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  Nota del autor


  Este libro es fruto de la imaginación.


  Cualquier referencia a hechos ocurridos realmente y/o a personas existentes reales, que se dé dentro del mismo, se considera pura coincidencia.
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  El aire templado —típico de las mañanas de finales de mayo— había convencido al comisario para no perder demasiado tiempo desayunando y pasar una parte de aquel día arreglando el huerto.


  En realidad, aquellos trescientos metros cuadrados — comprados pocos meses antes a un viejo ya cansado— todavía no se podían definir como un pulular de fruta y verdura con el cual se te hiciese la boca agua simplemente con mirarlo.


  Por tanto, Germano había decidido que le dedicaría al menos un día a la semana, una vez que el terreno estuviese en condiciones.


  Pero de momento el comisario tenía que emplear varios días de sus vacaciones para conseguir que ese conglomerado de tierra infértil, llena de guijarros y piedras, tuviese por lo menos la apariencia de un huerto.


  Aquella mañana de mayo, en concreto, la dedicó a acoplar las plantas de tomates a la parte de terreno ya practicable, cosa que se produjo sin excesiva dificultad pero con mucha satisfacción para el propio Germano que —una vez terminó el injerto— se sentó inmediatamente en el suelo para contemplar su obra.


  Lo que había de artístico y digno de admiración en observar un centenar de cañas de bambú brotar del terreno no se sabe, probablemente solo podía estar claro únicamente para el comisario.


  Cuando terminó de fumarse el cigarrillo decidió que era hora de levantarse y completar el trabajo regando; hacía poco que había pasado el mediodía y se empezaba a notar el calor.


  En pantalones cortos y camiseta de tirantes, mientras intentaba hacer llegar el agua a cada una de sus plantas de tomates, el comisario notó una silueta acercarse al portal que separaba la pequeña parcela de tierra de la calle.


  Percatándose de que el hombre no tenía pinta de quererse alejar, Germano decidió apoyar la manguera y acercarse él también a la entrada.


  Una vez cerca, reconoció un rostro familiar.


  —Ey, Vincent...


  —Hola, Mario...


  —Vestido así no te había reconocido de primeras... ¡He preferido esperar antes de ponerme a llamarte a voces!


  —No te preocupes... Entra, entra.


  Mario Pezza era un viejo amigo del comisario —algunos años antes, hubo una investigación sobre un robo de obras de arte sustraídas del negocio de antigüedades de Pezza; una vez que el caso se cerró y se arrestó a los ladrones, los dos se hicieron amigos.


  —Dichosos los ojos...


  —Nada especial, Vincent... Estaba cerca de tu casa y he dicho «voy a llamarlo»; me ha respondido tu mujer y me ha dicho que te podía encontrar aquí, así que...»


  Las cejas de Germano se arquearon de repente, haciendo que su amigo corrigiese la frase.


  —...a veces olvido que eres policía, Vincent... por eso me engaño pensando que te crees mis tonterías...


  —Exacto, así nos entendemos mejor, Mario; de todas formas, vamos a sentarnos primero.


  Germano se acomodó en el espacio de un viejo banco apoyado en el terreno, mientras el amigo se sirvió de la silla usada previamente por el comisario para descansar.


  —En realidad, hace unos días me pasó una cosa un poco rara, Vincent...


  —Continua


  —Viene a buscarme, a mi tienda, un tal Giovanni De Lillo. No sé si lo conoces pero es un maestro viejo, ya jubilado y...


  —Ah, sí, claro que lo conozco. Me lo encuentro casi siempre en el bar


  —Ese mismo... No sé si estás al tanto del hecho de que hace poco tiempo tuvo un infarto leve, así que...


  —No, no lo sabía, ahora me explico como es que no lo he visto por un tiempo, pero continua.


  —El médico le ha aconsejado caminar de vez en cuando, para que así mejore de lo suyo; él ha empezado a caminar por la mañana temprano, coge a su perro y sale, va siempre a la parte del bosque que hay encima de Grotaferrata, donde fluye el riachuelo ese».


  —No conozco muy bien la zona, pero no hay problema, continua contando.


  —Dice que hace unos días encontró una botella con un mensaje dentro, un clásico folio A4, donde alguien había escrito frases; Giovanni, pensando que era algo que venía de vete tú a saber dónde, como en las películas, ha venido a mi tienda pidiéndome que lo restaurase.


  —¿Que lo restaurases?


  —Sí... se debe de haber filtrado un poco de agua y de humedad en la botella, de tal forma que el mensaje casi se ha borrado. Nuestro amigo Giovanni debe de haber pensado que ha encontrado quién sabe qué para pedirme que lo haga legible y que le prepare un pequeño marco...


  —Y tú no piensas así, supongo...


  —Supones bien, Vincent... He intentado ser honesto con el viejo maestro pero al final ha hecho oídos sordos, creo que está convencido...


  —Perdona que te interrumpa pero... ¿has conseguido entender que había escrito?


  —Ahí está el quid de la cuestión, Vincent... Giovanni está convencido de que es una carta de amor que viene de otra época, mientras que yo...


  —Vale, cuéntame los detalles.


  —Hay poco que añadir en realidad. El mensaje que he conseguido descifrar; o mejor aún, parte de él, como mucho seis o siete palabras, sería «ayuda» y «muerte». En realidad solamente son legibles la «a» y parte de la «y», pero no he conseguido imaginarme otra cosa como significado.


  —¿Y del resto qué me puedes contar?


  —Poco, hay alguna que otra sílaba como «muer», que segurísimo tendría que ser «muerte» pero... no sé, quizá todo sea una estupidez pero prefería advertirte de todas formas.


  —Has hecho bien, ¿estás libre para comer?


  —Sí, he cerrado la tienda hace media horilla y he venido a buscarte, hasta las tres de la tarde estoy libre.


  —Perfecto, entonces ahora nos vamos a mi casa, le decimos a mi mujer que nos haga un buen plato de tallarines y después me enseñas la nota, ¿vale?


  —De acuerdo.


  ––––––––


  Después de un par de horas los dos amigos decidieron que era hora de levantarse de la mesa. Se hicieron un café, se lo bebieron, y salieron tranquilamente de casa del comisario. La tienda se encontraba a unos cien metros solamente, así que decidieron ir hasta allí andando.


  Germano siempre había pensado que esos objetos entramaban cierto embrujo —como en el mundo en el cual, a través de la restauración, volvían a la vida.


  En ningún momento se lo dijo explícitamente a su amigo, pero en el fondo no hacía falta, Mario Pezza se había percatado hace rato.


  Llegaron a la trastienda donde el artesano solía conservar todos los objetos que seguían en elaboración para después dirigirse hacia un pequeño escritorio.


  El comisario se acomodó y Mario le mostró la carta; la leyó —o mejor, la intentó leer en vano durante algunos minutos antes de devolverla a manos de su amigo.


  —En efecto, hay poco que interpretar, Mario...


  —Te he hecho venir para perder el tiempo entonces...


  —No, al contrario, había venido con la intención de encontrar algo que me evitase investigar, como te explico...


  —¿Te refieres a alguna prueba irrefutable que demostrase que es solamente una carta de amor y nada más?


  —Exacto. Pero de esas confirmaciones no he encontrado pista, así que...


  —¿Entonces?


  —Nada, me gustaría enviar este escrito a nuestro experto en caligrafía y cosas de este tipo, veamos si consigue darnos más información.


  —¿Y yo puedo hacer algo, Vincent?


  —Sí, intenta encontrar a Giovanni, el que te ha traído la carta, que te diga exactamente donde la ha encontrado y en qué tipo de botella


  —Entiendo. Entonces vuelvo a tu casa uno de estos días, con las novedades.


  —Vale. También puedes pasar por la comisaría; total, mañana vuelvo al trabajo, las vacaciones se han acabado...


  Los dos amigos permanecieron en la tienda durante media hora más, antes de que Germano se despidiera saludando efusivamente al anticuario.
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  ––––––––


  La primera alarma programada después de más dos semanas de vacaciones fue, como era de esperar, un pequeño shock para el comisario. Con los hijos, que debían prepararse para ir a la escuela, la mujer para el trabajo y, desde aquel día, también él mismo, la casa Germano a las ocho de aquella mañana se parecía más a una estación ferroviaria que a un hogar familiar.


  Después de que todos hubiesen conseguido, a duras penas, dejar la puerta a sus espaldas, el comisario empezó la clásica vuelta mañanera que preveía dos paradas: una en la guardería, por las gemelas, y otra en el instituto, por Luca, el otro hijo.


  Después de haber terminado, enfiló la estatal que le llevaría a los alrededores de su oficina, donde en el portal le esperaba el inspector Parisi, el cual le propuso inmediatamente tomarse un café en el bar.


  Tras el típico intercambio de frases características de cualquier vuelta de vacaciones, Germano quiso hacer partícipe a su compañero de la curiosa situación en la que se había visto envuelto el día anterior; le contó, a grandes rasgos, el encuentro con el anticuario y la carta que, en pocos minutos, enviaría al experto de la Policía para que la analizase.


  El comisario pagó los dos cafés y se dispuso a alcanzar la puerta de salida del bar, invitando al inspector Parisi a hacer lo mismo.


  Esperándolo en su oficina no había otra cosa que un montón de cartas, algunas de las cuales tenía que firmar, otras a las que solamente tenía que echar un vistazo. Después de abrir un par, Germano decidió dejarlo todo y convocar a su equipo en su despacho, le pondrían al día de las novedades en voz alta.


  Una vez que todos tomaron asiento, el comisario les invitó a hacerlo partícipe de sus investigaciones.


  Para ser sinceros, poco había sucedido en aquellos quince días, a excepción de los típicos delitos de receptación, algún que otro robo y «alboroto nocturno» por parte de algún chaval algo chispao, para alegría de las señoras ancianas de sueño ligero.


  El único hecho digno de mención, aunque ya casi cerrado como suicidio, estaba representado por el intento —por desgracia, materializado— de quitarse la vida de la señora Laura Roca, llevado a cabo tirándose por uno de los balcones de su mansión.


  Cuando cada uno de los componentes de su equipo hubo terminado, Germano se sintió autorizado a compartir las rarezas del día anterior con ellos también —ya anticipadas a Parisi en el bar—, consciente de que no los sobrecargaría de trabajo al pedirles que hiciesen alguna que otra comprobación en relación con la historia.


  Justo cuando se disponía a darles una orden, sonó el teléfono.


  —Germano...


  —Buenos días, comisario, soy Quintili, de la portería. Hay un tal Pezza al teléfono que quiere hablar con usted, ¿qué hago, se lo paso?


  —Sí, sí, pásamelo.


  Después de algún instante de espera, la llamada del anticuario fue transferida al comisario.


  — ¿Diga...? ¿Sí...? ¿Vincent?


  —Sí, Mario, soy yo, cuéntame.


  —Nada, solo te quería decir que he hablado con Giovanni, el viejo maestro, el de la carta, ¿te acuerdas?


  —Sí, sí, claro...


  —Vale, pues dice que la botella donde iba está todavía en su casa y que podéis ir a cogerla cuando os sea más cómodo.


  —Perfecto, ¿dónde vive exactamente? ¿por casualidad te acuerdas?


  —Sí, en Via del Convento. Es la calle esa sin asfaltar, entre Marino y Grottaferrata; no tiene perdida porque la única casa que veréis es la suya.


  —Ok, has hecho bien en llamarme cuanto antes, te mantendré al tanto.


  —Perfecto, Vincent, ya me pica la curiosidad.


  Después de colgar el auricular, con una leve sonrisa, Germano dio orden al inspector Piazza de enviar la carta, casi ilegible, al especialista de la Policía; además, al levantarse de la silla, pidió a Angelo Parisi que le acompañase a casa del anciano maestro, aconsejándole que se echara algunas bolsas de plástico de esas que se usan para recoger pruebas.


  El trayecto hacia la zona deshabitada indicada por el anticuario fue más accesible de lo previsto, los recientes trabajos de asfaltado hicieron practicable gran parte de aquellas callejuelas.


  Llegados frente a una verja, los dos policías empezaron a preguntarse —aunque sin mediar palabra el uno con el otro— si realmente habían llegado a la dirección que estaban buscando. Una rápida mirada recíproca les convenció de parar el volante.  Al final, el avistamiento de un hombre paseando con un perro fue la confirmación definitiva.


  El anciano maestro, al ver que se dirigían hacia él, se quedó inmóvil durante algunos segundos. Intuyendo que les iba a hablar, Germano se adelanto.


  —Ciao, Giovanni.


  —Ciao comisario, que...


  —Tranquilo, no hemos venido por nada grave.


  —Madre mía... estoy acostumbrado a encontrarte en el bar...quiero decir...


  —Sí, sí, pero no te preocupes.


  —¿Entonces...?


  —Solo una cosa, Giovanni. Necesitaría...


  —¿Tiene que ver con la carta, a que sí?


  —Justo. Necesitaría la botella, para que la analicen.


  —Entiendo... entonces seguidme, entremos a casa.


  El anciano maestro vivía solo desde que, tres años antes, se quedase viudo. Aunque ya no tuviese a nadie que se encargara de la casa, el comisario notó como todo estaba ordenado a la perfección; en realidad, dentro de la casa que se había hecho, un poco de polvo aquí y allá sí que había, pero no en tal cantidad como para escandalizar a los dos policías, acostumbrados a encontrarse de todo cuando se trataba de realizar cualquier registro.


  El dueño de la casa los condujo hasta la segunda planta, al interior de una habitación que el anciano usaba como sala de lectura —libros esparcidos aquí y allá eran la confirmación.


  De un cajón sacó una botella de plástico de medio litro que enseñó al comisario, el cual, tras un rápido vistazo, la cogió con los dedos para meterla en el interior de una de las bolsas de plástico que Parisi mantenía ya abierta frente a él.


  Al verlo, al maestro se le escapó una sonrisa y una frase que no consiguió retener.


  —Así que es algo serio...


  —Digamos que, probablemente, no serían los versos de un enamorado los que habríamos leído si el agua no hubiese borrado casi todo, señor Giovanni...


  —Ostras, justo eso es lo que había pensado, comisario...


  —Lo sé, Giovanni, sé en que pensabas cuando te encontraste la carta, pero la realidad me parece que es otra...


  —Entonces no se ha borrado todo...


  —Bueno, digamos que estamos trabajando en ello...


  Un Germano deseoso de acabar la discusión empezó a hablar inmediatamente, intentando cambiar de tercio.


  —Exactamente, ¿dónde has cogido la botella, Giovanni?


  —En realidad no la he cogido, estaba apoyada sobre el pedregal de un río que pasa por aquí cerca. Ha sido Alfiler quien la ha encontrado.


  —¿Alfiler?


  —Mi perro. Se paró a olerla, así que decidí echarle un vistazo y...


  —El resto me lo sé... Bueno, ¿exactamente cómo se llega a ese río?


  —No es exactamente un río, más bien es un arroyo. Nace desde lo que una vez fue una fuente y no creo que se prolongue más de un kilometro.


  —Entiendo.


  —De todas formas, comisario, no tengo problema ninguno en acompañarte, así te evitas perder tiempo buscándolo.


  —Sería perfecto, entonces...


  —Por mí podemos ir ya incluso


  Los dos policías se intercambiaron miradas y —al no encontrar dudas en la mirada del otro— casi simultáneamente asintieron con la cabeza al anciano maestro, que de repente se mostró extrañamente emocionado por aquella iniciativa.


  Alfiler, el perro,  por razones obvias tenía que formar parte de la expedición; una vez dentro del coche, Giovanni —por segunda vez— no se pudo aguantar otra frase.


  —¿Puedo encender la sirena?


  Germano miró, desconcertado, primero al interlocutor y luego a su compañero Parisi; este último, por ahorrarle el apuro al comisario, respondió de manera apropiada.


  —Oiga, que no estamos rodando una película... y además... ¿por qué se ha sentado delante?


  —Por nada, solo que si alguien me ve en la parte de atrás igual se piensan que me han arrestado en vez de...


  —¡Vale, ya está bien!— intervino Germano, para después concluir invitando al compañero a volver a su asiento y alejarse.


  Por suerte para los dos policías, el trayecto fue bastante breve. Vieron —a tres o cuatro kilómetros de la casa donde residía el maestro—un sitio cómodo para aparcar el coche de servicio y aventurarse entre los matorrales.


  Después de unos veinte metros, finalmente, el verde se disipó dejando espacio a la grava y a piedras partidas. El riachuelo estaba allí ante ellos, a no más de un metro.


  —Bien —afirmó Germano— ahora, Giovanni, indícame exactamente donde te la encontraste.


  El anciano indicó un punto genérico a aproximadamente diez metros de donde los tres se encontraban en aquel momento, añadiendo —después de varias miradas— que no podía ser más preciso.


  En aquel momento, Germano empezó a mirar alrededor. Inmerso en aquel silencio surrealista intentó imaginarse cómo aquel mensaje podía haber llegado hasta allí; después volvió a dirigirse al exmaestro de Primaria.


  —La fuente de la que me has hablado... ¿a cuánto está de aquí?


  —Serán unos cinco o seis metros, comisario.


  Germano empezó a observar el cauce del agua que subía ligeramente hasta girar, para después desaparecer de nuevo entre la vegetación.


  —Si quiere, comisario, hasta podemos aventurarnos...


  Ante esta pregunta, el anciano no obtuvo más que una denegación, explicitada por parte del policía con un ligero movimiento ondulatorio de la cabeza. Germano, de hecho, intuía como subir por la corriente no habría aportado nada de nuevo a aquello que ya sabía; además, era bastante improbable que alguien que hubiera sido agredido o herido de gravedad hubiese tenido el tiempo o la idea de escribir un mensaje en una botella.


  Por tanto, estaba casi descartado poder encontrar cualquier cuerpo del delito en medio de aquellos matorrales; sin embargo, algo sí que se podía hacer, pero no desde allí.


  —Vale, vámonos.


  El comisario, con repetidos gestos con los brazos, invitó tanto a su compañero como a su acompañante a darse la vuelta hacia el coche de servicio.


  —¿Nos vamos, comisario?


  —Pues claro, querido Giovanni. Ya he descubierto todo lo que se podía descubrir.


  —¿Qué es?


  —Que es nada. Te agradezco que nos hayas guiado hasta aquí, de todas formas.


  El anciano maestro reaccionó retomando el camino en dirección hacia los matorrales, abriéndose paso entre los dos policías; el inspector Parisi, una vez que Giovanni cogió unos metros de ventaja, aprovechó para dirigirse al comisario.


  —Es verdad, Vincent, que este tío es un caso, igual de joven también quería ser policía...


  —Sí, yo también lo pienso... eh... pero ahora devolvámoslo a su casa.


  —¿Y después?


  —¿Después qué, Angelo?


  —No lo sé. Normalmente cuando dices eso significa que nosotros tenemos que ir a otra parte...


  —Bien visto, nos vamos al registro catastral


  El breve viaje de vuelta fue, esta vez, mucho más tranquilo que el anterior; los tres permanecieron en silencio durante todo el trayecto, ni siquiera el perro ladró ni una vez, como si hubiese intuido el ambiente. Una vez que llegaron a los alrededores de la casa, invitaron al señor Giovanni a bajar del coche y le agradecieron su ayuda.


  Sin decir nada, el inspector Parisi metió de nuevo la primera marcha para alejarse, conociendo ya con antelación su próximo destino.
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  Las oficinas del catastro cercanas a la provincia de Roma, donde se registraban todas las unidades inmobiliarias de la zona con sus respectivos propietarios, tenían la sede en un viejo edificio construido durante el ventenio fascista; las formas y las dimensiones con las que se presentaba no dejaban lugar a dudas sobre tal propósito.


  En cuanto atravesaron la puerta de la entrada, una chica morena con traje azul, bastante joven, se acerco a los dos policías y los miro fijamente, con una sonrisa burlona estampada en la cara.


  Imaginándose el significado, Germano decidió iniciar la conversación.


  —Buenos días.


  —Buenos días.


  —Me llamo Vincent Germano y...


  —¿Y...?


  —...y soy comisario de la Policía. Me gustaría hablar con el Director del archivo.


  —Entiendo... Espere un momento aquí, que voy a preguntar.


  —Sin prisa.


  Germano, al notar el repentino cambio de expresión en la cara de la chica, se sorprendió de que no lo hubiesen reconocido antes, no porque fuese muy popular en la zona sino porque justo una de las cosas que le echaban en cara en su trabajo era esa incapacidad de parecer otra persona; de hecho, bastaba echarle un vistazo para descubrir que no podía ser otra cosa que un policía.


  Después de unos minutos de espera, el comisario, apoyado sobre el contramarco de la puerta de entrada, vio a un señor bastante mayor salir por detrás de una puerta situada en el lado opuesto al pasillo en el que se encontraba. Los gestos del hombre lo invitaron a acercarse.


  —Entren, por favor.


  A estas palabras les sucedieron las presentaciones de rigor y la bajada hacia el Archivo.


  —Me llamo Luigi Peduto, trabajo aquí desde hace cuarenta años... Por cierto, disculpen a mi compañera, es un poco joven y...


  —Sí. De hecho, me temo que nos ha confundido con dos comerciales dado como nos miraba.


  —Que raro, se ve de lejos que sois dos gentleman... uy, perdone comisario, se me ha escapado.


  —Nada, no se preocupe. Pero aligeremos el paso, eh...


  Después de haber bajado cuatro pisos, los tres entraron en una pequeña oficina desde la cual, a través de la superficie acristalada que la protegía, se conseguía vislumbrar buena parte del Archivo.


  —Podéis acomodaros aquí, comisario. Yo mientras tanto voy a buscar lo que os hace falta, que si no me equivoco es todo lo que tenga que ver con el arroyo, ¿no?


  —No se equivoca, Peduto. Considere sobre todo la parte sur, esa por la que baja el riachuelo.


  —Está claro, esperen a que vuelva.


  Germano, sin mucho optimismo, respondió asintiendo con la cabeza.


  Como ya habían indicado las enormes dimensiones del Archivo, la espera se prolongó más de media hora, durante la cual los dos policías escucharon un poco la radio y echaron un vistazo al periódico encima de un tambaleante escritorio.


  El empleado fue realmente eficaz, recopiló todos los mapas topográficos de todo lo que tenía que ver con el arroyo en el radio de un kilometro.


  Luigi Peduto, a la vez que le entregaba la gran cantidad de material al comisario, puntualizó que la investigación tendrían que hacerla en otro lugar, puesto que si se colocaban los planos uno al lado del otro cubrirían la superficie total correspondiente a un apartamento, siendo imposible la posibilidad de trabajar en las oficinas del registro directamente.


  Con toda la cantidad de mapas bajo el brazo, los dos policías se despidieron y se apresuraron hacia las escaleras; una vez que llegaron a la planta baja se encontraron otra vez con la chica morena que —esta vez, aunque mantenía su sonrisa, les dedicó una mirada afligida y avergonzada.


  —¿Dónde piensas examinarlos, Vincent?


  —¿Estos, Angelo?—dijo el comisario señalando los mapas.


  —Sí...


  —Llevémonoslos a la oficina, me parece que al final solo nos van a servir algunos, verás como no hay problemas, pero ponte en marcha mientras tanto...


  —Si tú lo dices...


  En menos de una hora después de haber salido en coche, Germano y Parisi ya habían colocado los mapas que les interesaban frente a sus ojos.


  Habían elegido la pared a la derecha del comisario como lugar de trabajo, a pesar de que —en la realidad perpendicular—cuadros, marcos e imágenes varias tuvieron que ser trasladadas momentáneamente al fondo del despacho.


  De esa forma, la pared había sido forrada por completo con símbolos extraños y números —interpretables quizá solamente por el anciano archivista del regsitro.


  En aquel instante, el comisario sacó el bloc con sus apuntes; le había pedido al señor Peduto que le hiciese una pequeña leyenda, previendo posibles errores en la comprensión de los mapas.


  Aconsejado por Germano, el inspector Parisi llamó a la oficina al resto de componentes del grupo —los cuales, mirándose los unos a los otros, esperaban con confianza que el comisario se pronunciase.


  Germano, tras haberlos saludado —aunque seguía ojeando el bloc— empezó a redondear en rojo algunos puntos del mapa.


  —Aquí está... Estos tres puntos nos dicen lo que nos interesa.


  —Perdone, comisario.


  —Dime, Piazza.


  —¿Por qué ha hecho círculos solo a la izquierda del río?


  —Porque, como he podido comprobar en persona, a la derecha del riachuelo no hay nada más que hierbas y matorrales, así que será mejor que nos concentremos en el otro lado.


  —Perdone si insisto...


  —Dime Piazza.


  Sin embargo, el sonido del teléfono interrumpió bruscamente la conversación. Germano, entonces, se vio obligado a levantar el auricular.


  —¿Diga?


  —Hola, comisario. Soy Silvestri, de la científica.


  —Buenos días, dígame.


  —Quería ponerle al día sobre los resultados del análisis de la botella de plástico que me dio hace una hora...


  —Sí...


  —En realidad, hay poco que decir... Ha estado pocos días en el agua, tan pocos que ni se le ha caído la etiqueta del todo. Dentro no hemos encontrado nada en particular, más allá de las típicas cosas que se pueden encontrar analizando el agua de un río.


  —Entiendo... o sea que por el uso no es posible averiguar qué se hizo antes de enviar el mensaje...


  —Bien... Probablemente se han bebido el agua mineral que había y nada más.


  —Pero...


  —No me pida más, comisario. El examen de la DNA es inútil y sobre todo, no creo que este objeto constituya en ningún caso un cuerpo del delito.


  —Perfecto, Silvestri... Entonces no me queda más que darle las gracias por su colaboración.


  —No hay de qué, comisario.


  Apenas hubo colgado el auricular, Germano se dirigió de nuevo con la mirada al inspector Pìazza, intentando retomar el discurso desde donde había sido interrumpido.


  —Entonces...


  —Estábamos hablando de por qué no buscábamos en la parte derecha del río, comisario...


  —Ah... te decía, es mejor concentrarnos en otro sitio, particularmente sobre estos tres que he señalado. Si no interpreto mal los símbolos debería haber tres fincas que se extienden desde la fuente hasta el punto en el que se encontró la botella.


  Todos los presentes se aproximaron a la pared cuando Germano indicó el primer círculo partiendo desde lo alto; Angelo Parisi, mientras tanto, se había sentado en el ordenador dispuesto a recabar toda la información posible sobre las fincas.


  —En esta zona debería de haber un centro deportivo, ¿verdad, Angelo?


  —Un segundo... Sí, se trata de un club de country llamado «Orquídea», el propietario es un tal Alfredo Mecenate, sin antecedentes penales; el centro se abrió a principios de los noventa y nunca ha tenido problemas, de ningún tipo.


  —Vale, Angelo, en unos minutos llamaré al propietario y le pediré que os meta a trabajar en su centro durante un tiempo, o a ti Venditti o a Piazza; había pensado en diez días máximo, creo que os podrá camuflar como peones, camareros o algo del estilo y de esa manera justificar vuestra presencia allí, vosotros intentad solamente descubrir si está sucediendo algo y mantenedme al día, ¿ok?


  Ambos policías, oídas las instrucciones, respondieron asintiendo con la cabeza.


  —¿En cuanto a este círculo de aquí, Angelo?


  —Un momento, Vincent... Aquí está, se trata de una mansión privada que se extiende más allá de una hectárea, los propietarios son un tal Ferdinando Rocca y señora pero...


  —¿Pero qué?


  —Fallecidos los dos, Vincent.


  —Ah, ¿cuándo exactamente?


  —El marido, Ferdinando, hace seis meses; la mujer, Laura, solamente desde hace algunas semanas.


  —Entiendo... Bueno, pasemos al último, ¿y este trozo de tierra a quién pertenece?


  —A las monjas, Vincent... de clausura... desde 1910...


  Intuyendo el pensamiento del comisario, Fiorini e Pennino —ambas mujeres— empezaron a intercambiarse miradas llenas de preocupación.


  —Bien...—dijo Germano—...pero también las monjas de clausura tendrán a alguien que se comunique con el mundo exterior, ¿no?


  Las dos agentes empezaron a negar con la cabeza, pero el comisario no se desanimó.


  —De todas formas... Ahora intentaré hablar con quien se ocupa de... o sea... después de todo, quiero decir, podría ser una experiencia formativa... ¿o no, Pennino?


  —Madre mía, disfrazarme de monja no era exactamente lo que pensé cuando me metí a policía.


  —Pero hablamos solamente de quince días, máximo, te lo juro.


  Las dos policías fingieron una sonrisa de circunstancias y aceptaron a regañadientes. Antes, no obstante, la agente Fiorini hizo una observación:


  —¿Pero exactamente que tenemos que buscar en el convento, comisario?


  —Prestad atención a si existe algo más aparte de la vida monástica allí dentro, algo que pueda llevar a una persona a hablar de muerte y a pedir ayuda escribiendo desesperadamente una nota, para después confiársela a una botella.


  —Vale, pero... una última cosa


  —Dime, Fiorini.


  —¿Cómo nos comunicaremos con usted, comisario? Quiero decir, es un convento de clausura, no creo que se puedan usar los móviles, ni mucho menos Internet.


  —No te preocupes, más tarde hablaré con la Madre Superiora y encontraremos un modo.


  —Si usted lo dice...


  —Os digo que no os preocupéis... Fiaos de mi.


  Tras haber explicado a su equipo qué hacer, Germano al final se quedó solo con el amigo Parisi, aunque antes de que pudiesen ponerse a hablar sonó el teléfono.


  —¿Diga?


  —Buenos días, comisario. Le llamo de la oficina técnica, por los análisis de caligrafía, usted había pedido una...


  —Sí, sí, la pedí.


  —Vale, pues por lo poco que hemos conseguido leer parece que nuestro hombre tenía mucha prisa cuando escribió la nota.


  —Perdone, ¿por qué dice hombre?


  —Porque es la grafía de un hombre...


  —Entiendo, continúe.


  —Nada, en realidad eso es todo. De todas formas, hemos tenido cuidado de no manusear demasiado el folio, por si quisiese que la científica lo analizase.


  —Me lo pensaré. Gracias por ahora.


  —No hay de qué.


  Tras colgar el teléfono, Germano puso al día de las escasas novedades a su compañero Parisi, esperando sus comentarios.


  —Si así son las cosas, Vincent... creo que es inútil mandar al convento a Fiorini y Pennino, quiero decir...


  —Lo sé, Angelo, pero los caminos que podemos tomar ya son bastante pocos como para excluir alguno de entrada, intentémoslo.


  —Está bien. ¿Nosotros mientras de qué nos ocupamos?


  —De la tercera posibilidad.


  —¿Del matrimonio muerto, quieres decir?


  —Exacto. Empieza a recabar información y mañana nos ponemos al día otra vez.


  La noche del comisario estuvo marcada por la melancolía, obligado a andar con dificultad debido a la repentina inflamación del nervio ciático, sin hambre, e incluso con los reproches de su mujer Arianna por haber decidido dirigir esa investigación que tanto sabía a pérdida de tiempo. Germano se acostó deseando que llegase la mañana siguiente.
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  El día siguiente empezó de la peor manera posible: el café se había terminado y el comisario necesitó unos cuantos minutos más para conseguir levantarse de la cama —el nervio ciático para nada daba la impresión de quererse apaciguar.


  Se vistió a toda prisa —o, mejor dicho, a la máxima velocidad que su problema físico le permitía— y decidió inmediatamente que su mujer lo llevase al trabajo.


  A su llegada, todos sus compañeros estaban ya trabajando. A través de la persiana, Germano vio como el amigo Parisi lo estaba esperando sentado cómodamente en el despacho del mismo comisario; siendo eso tan insólito decidió entrar inmediatamente, aplazando el primer café de la mañana un poco más aún.


  —Ey, Angelo, te has despertado con el gallo esta mañana, ¿eh?


  —Más bien eres tú el que ha tardado, Vincent... ¿Pero por qué cojeas?


  —Culpa del nervio ciático, ya pasará.


  —Esperemos... Bueno, tengo aquí en el expediente toda la información que me pediste ayer sobre el matrimonio Rocca.


  —Vale, ¿sabemos algo interesante?


  —¿Por quién empiezo? ¿Por quien ha muerto primero?


  —Sí... empecemos por ahí.


  —Ferdinando Rocca era un rico terrateniente; además de la mansión que tenía por aquí, se le adjudican al menos otras cinco distribuidas entre la Toscana, Liguria, Salento, Umbria y Londrés, aparte de varios terrenos agrícolas en Italia y en Argentina.


  —Supongo que vivía de las rentas.


  —Supones bien, Vincent. De hecho, en sus declaraciones de la renta no aparecen nada más que ingresos varios; me he informado esta mañana temprano llamando a Hacienda.


  —Bien, ¿cómo ha muerto?


  —Infarto. Parece que la mujer lo encontró muerto una mañana hace seis meses, cuando se despertó.


  —¿Por qué dices parece?


  —Porque en realidad no viene muy bien detallado en el informe del médico forense; para ser sinceros, ni siquiera se molesta en dar mucha información, después de todo Rocca falleció por causas naturales, como tantos otros.


  —Entiendo, ¿a qué hora murió?


  —Entre las 22:00 y las 23:00 del 27 de diciembre, al menos eso es lo que hay escrito.


  —Vale, pasemos a la mujer.


  —Laura Grassetti, después Rocca, cincuenta y dos años. Se casó a los veintidós años con el novio de siempre, Ferdinando Rocca, licenciado en Letras; ningún hijo y una vida bastante ajetreada. Supongo que quieres saber cómo murió...


  —Sí.


  —Suicidio, Vincent. Como te anticipamos ayer, hace quince días, mientras tú estabas de vacaciones, nos llamó por teléfono el jardinero de la mansión informándonos a gritos de como su jefa se había tirado por el balcón.


  —¿Quiénes han intervenido, Angelo?


  —Venditti y Pennino, después también Di Girolamo para las observaciones, pero había ya poco sobre lo que investigar.


  —¿Hay fotos dentro del dosier que tienes en las manos, Angelo?


  —Aquí están, claro míralas.


  Las imágenes que Germano tenía ahora entre las manos hablaban de una mujer, de mediana edad, acostada —casi como si estuviese durmiendo— sobre el asfalto del camino del jardín de su casa. Sin embargo, allí estaba la sangre por todo el alrededor, hablándonos de una mujer harta de la vida, que una mañana se levanta, atraviesa el comedor y se tira por el tercer piso.


  Cuanto más ojeaba las fotos, más se iba convenciendo Germano de que la historia —tal vez— no se hubiese desarrollado como la contaba su amigo y aquel dosier.


  —Angelo, ¿tú estas fotos las habías visto antes?


  —No, las estoy viendo ahora contigo.


  —Entonces mira esta...


  El comisario extrajo una del montón y la puso sobre el escritorio, girándola hacia Parisi para que este pudiera verla bien.


  Pasados algunos segundos de silencio, Germano retomó la conversación.


  —¿De verdad que no notas nada raro, Angelo?


  —No, a priori, ¿debería?


  —No lo sé, quizá soy yo que estoy atontado... De todas formas, quiero quitarme la duda, ve al archivo en papel y tráete los expedientes de los últimos cinco suicidios sobre los que hemos investigado, después te explico. Mientras tanto me voy a tomarme un café y... ¿podemos vernos aquí en diez minutos?


  —Ok, Vincent.


  La visita al bar tuvo ocupado al comisario durante más de un cuarto de hora —de hecho, al deseo de un buen café se le había añadido también el de llevarse algo dulce a la boca.


  A su regreso encontró al inspector Parisi allí en su oficina, acomodado ya desde hace algunos minutos en la silla sobre la que se solía sentar.


  —Aquí están, Vincent. Me he traído seis ya que los dos últimos distaban poco en fecha.


  —Vale


  —El primero se llamaba...


  —Espera, dame solamente las fotografías.


  Transcurridos unos minutos, y tras un atento análisis en riguroso silencio, una ligera sonrisa apareció sobre el rostro del comisario, pero no una de esas a punto de estallar en  una carcajada estrepitosa sino más bien una sonrisa amarga, la típica de quien descubre que tiene razón aun no queriendo tenerla.


  —Mira, Angelo... Mira como quedan los cadáveres tras un caso de suicidio normal, y después mira el cuerpo de Laura Rocca.


  El inspector Parisi se levantó de la silla y se aproximó al comisario, empezando a observar el devenir de las imágenes directamente apoyado en los hombros de su superior.


  —Efectivamente, Vincent...


  —Dime, dime.


  —Parece como si hubiesen acostado a la señora Rocca sobre el asfalto, sin embargo...


  —En efecto, todas las manchas de sangre alrededor ya nos estarían contando la verdad por sí solas.


  —¿Y entonces qué, Vincent? Si esto no es una hábil puesta en escena...


  —Por desgracia, temo que lo sea, pero quizá tiene un principio ligeramente anterior al que se podría pensar. Mira de nuevo las fotos del cadáver de Laura Rocca, ¿no sigue faltando algo?


  —No veo nada, Vincent.


  —Exactamente, solo se ven policías. ¿Cuándo te ha ocurrido lo de estar en el lugar de un delito y poder trabajar con tranquilidad, sin ningún pariente o amigo de la víctima allí, haciéndote una pregunta tras otra?


  —Nunca.


  —Aquel día, ¿quién llamó al 091 para advertirnos, Angelo?


  —Creo que el jardinero, pero espera que coja el expediente...


  Pasados algunos segundos, recordó con seguridad que un tal Atilio Mari —jardinero de la mansión— contactó con la Policía, preso de una crisis histérica.


  Entonces Germano pidió a su compañero Parisi que buscase de nuevo en el archivo, para encontrar la grabación de aquella llamada. De hecho, de repente, al comisario le invadieron unas ganas irrefrenables de escucharla.


  Mientras Parisi —sabiendo lo que tenía que hacer— salía del despacho de Germano para dirigirse al archivo, el comisario volvió a coger las fotos relativas al suicidio de la señora Rocca. Siguió observando el cadáver y obtuvo una conclusión adicional —la cual se recordó compartir con Parisi en cuanto este volviese.


  Solo con sus pensamientos, Germano empezó a juguetear con el bloc que siempre llevaba en el bolsillo; reflexionando sobre la situación, tuvo que admitir para sí como la investigación merecía de continuidad —tenían trabajo, aunque aún no estuviese del todo claro si aquel mensaje de la botella tenía relación con este extraño suicidio.


  El inspector regresó al despacho de su superior de forma repentina, tanto que Germano —sumergido en sus pensamientos— volvió en sí de golpe, casi cayéndose de la silla.


  —Aquí está, Vincent. Escuchémosla.


  —Policía, ¿diga?


  —¡Está muerta! ¡Está muerta!


  —Espere,¿dónde se encuentra en este momento? Intente tranquilizarse...


  —¡La señora está muerta, corred! Una ambulancia... aunque ya...


  —Dígame la dirección, por favor...


  La llamada tuvo su epílogo con la voz del jardinero dictando la dirección de la mansión al agente al teléfono.


  —Un poco escaso...


  —Esto es todo, Vincent.


  —Supongo que, aunque fuese después, interrogaron al jardinero...


  —Así es, imaginaba que me lo pedirías así que te he traído su interrogatorio y el de otras personas presentes en aquel momento en la mansión.


  Parisi puso primero el hecho a Attilio Mari, y después los otros dos —el hecho al mayordomo y a la mujer de la limpieza.


  Germano, intentando entender quién de las tres personas interrogadas podría haber dado los detalles más importantes, empezó a dibujar el interior de la mansión —gracias a las descripciones que le proporcionaban los tres empleados; intentó también situarlos en la posición exacta en la cual se encontraban en el momento en el que oyeron el golpe seco de la caída de la señora.


  El ya citado Attilio Mari estaba ocupado regando un seto a unos veinte metros de la mansión, en una posición que apuntaba directamente a la puerta de entrada principal.


  En la planta baja estaba la señora de la limpieza, intentando sacar brillo al vidrio del ventanal —llamado así por ella misma— que iluminaba el comedor, filtrando la luz externa.


  El mayordomo se encontraba en el primer piso, ocupadísimo en la preparación de un plato que aderezar con vino francés.


  Estos dos últimos declararon haberse alarmado solamente tras oír los gritos del jardinero, no antes.


  La señora Rocca se había lanzado desde su cuarto —en el tercer piso del ala este de la mansión—, en religioso silencio, sin emitir ni el más leve de los sonidos.


  Al verlo tan concentrado en dibujar, a Parisi le pareció oportuno preguntar a Germano el porqué de tanto celo en el uso del lápiz.


  —¿Tienes curiosidad, eh, Angelo? ¿Cuánto pesaba la señora Rocca?


  —Según el expediente... unos cincuenta kilos.


  —Según mi opinión también. Ahora mira otra vez las fotografías... Hay una particularidad que no has notado, aunque no te culpo porque no tienes hijos...


  El inspector cogió otra vez la imagen del cadáver y se fijó en ella durante largos instantes.


  —¿Te refieres a las piernas de la señora, Vincent? La verdad es que están... parecen casi en posición fetal.


  —Exacto, justo como las de un niño cuando lo llevas a la cama después de que se haya dormido en el sofá...


  —¿Entonces qué hacemos?


  —¿El caso relativo al suicidio de la señora se ha cerrado ya?


  —Todavía no.


  —Bien, entonces no veo el motivo para hacerlo ya, llama al resto y hazlos entrar. Por cierto... ¿qué tal llevan su nueva vida monacal nuestras queridas compañeras?


  —Según mi opinión, un par de días más y se habrán vuelto locas, Vincent.


  —Ah... por curiosidad, ¿al final cómo habéis acordado comunicaros?


  —Nada especial, tenemos que echar una carta marcada en el cubo de reciclaje, en el del papel obviamente; después el operario que pase a retirarlo, teniendo ya un acuerdo con nosotros, nos llama para que inspeccionemos las bolsas, una vez que esté con el camión a una cierta distancia del convento.


  —Vaya, un método ingenioso...


  Terminadas estas últimas consideraciones, el inspector Parisi se dirigió a su despacho con la orden de enviar a casa a sus compañeros; todo se resolvería con un par de llamadas, una al director del club country y otra a la Madre Superiora, directora del convento.


  En este último caso, la nada sospechosa monja —quizá deseosa de un poco de acción— propuso al inspector una fuga nocturna de sus compañeras como única solución posible.


  A Parisi le habría gustado destacar como realmente no había ningún motivo por el cual Pennino y Fiorini debiesen salir del convento de una manera diferente a la que habían entrado —es decir, de día y después de haber sido anunciadas— pero prefirió callarse.


  Germano, una vez avisado de este pequeño inconveniente, prefirió de todas formas fijar el feedback con sus compañeros para esa misma noche, en torno a las doce, y después conceder a todos la mañana libre.


  ––––––––


  El fresco de la noche y el olor a jazmín acompañaron al comisario durante el trayecto hacía su oficina, después de haber cenado; había pedido a su mujer que lo llevase a los alrededores de la comisaría y —con la excusa de no hacer entrar a Arianna en aquella calle sin salida, en la cual era difícil maniobrar— le pidió que le dejase a unos cien metros de distancia, de forma que pudiese darse un paseo.


  Faltaban unos minutos para la medianoche cuando, agradablemente sorprendido, el comisario encontró a todos sus compañeros ya presentes esperándolo en el despacho.


  Después de saludarlos y esbozar una sonrisa burlona a sus dos compañeras, puso al día a todos los presentes sobre los últimos e inesperados descubrimientos.


  Quedaban por analizar —con mayor atención aún— las deposiciones de los tres presentes en el momento del suicidio: el jardinero, el mayordomo y la señora de la limpieza. Se le confió el encargo al inspector Di Girolamo.


  El inspector Parisi, en cambio, tendría que analizar todos los registros de llamadas telefónicas del matrimonio Rocca, partiendo de ocho o diez meses antes. Germano le aconsejó prestar especial atención a los días inmediatamente anteriores y posteriores al 2 de diciembre y el 20 de mayo, las fechas en las cuales los dos cónyuges fueron encontrados sin vida.


  Fiorini y Pennino se ocuparían del cadáver de la señora Laura Rocca —el cuerpo casi que había sido puesto a disposición de los familiares para las exequias.


  A los inspectores Gianni Piazza y Venditti les tocó otro cuerpo: el del marido. Deberían descubrir dónde había sido enterrado y analizar —igual que deberían hacer sus compañeras con el cuerpo de la mujer— si existía margen para pedir la exhumación.


  Sin embargo, Germano liberó a estos últimos de charlar con los médicos que habían certificado la muerte de Rocca. De esto, de hecho, se ocuparía él mismo a la mañana siguiente.
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  ––––––––


  El cálido sol de principios de junio —alternado con alguna que otra nube no muy amenazante— esperó al comisario en el portal de la puerta de casa; mientras salía, Germano comprobó que llevaba en los bolsillos el papel donde estaba escrito el nombre y la dirección del primer médico al que tendría que visitar de aquí a poco.


  El nombre, Fausto Laudati, no le decía mucho —en los resúmenes de la información que había conseguido recopilar resultaba ser titular de un ambulatorio en los alrededores de Frascati. Teniendo al escaso tráfico y a la corta distancia como cómplices, Germano no empleó más de diez minutos en alcanzar al doctor Laudati. Una puerta alta —de aproximadamente metro y medio— que daba a un callejón al cual solo se podía acceder andando, representaba el destino del comisario.


  Germano fue recibido y acomodado por la sonriente secretaria de Laudati; cuando le preguntaron si venía a por una receta, una chica un poco menos sonriente le pidió inmediatamente el documento de identidad. 


  Apenas había salido el paciente que estaba en la consulta del médico cuando a Germano le indicaron que entrase, entre las violentas miradas de los que estaban en la sala de espera.


  Fausto Laudati se presentaba como un anciano y sosegado médico de familia, ya cercano a la jubilación. Intentó disimular, sin conseguirlo del todo, el estupor por la visita a su clínica de un comisario de Policía, a primera hora de la mañana.


  —Dígame.


  —Antes de nada, quería aclararle que la investigación que estoy llevando a cabo no está, en ningún modo, ligada a su persona.


  —Eso me tranquiliza.


  —Sí... Básicamente, lo que me interesa tiene que ver con uno de sus pacientes: un tal Ferdinando Rocca.


  —¿Ferdinando Rocca dice?


  —Sí... Un hombre bastante alto, de unos sesenta y cinco años.


  —Dios mío, actualmente...


  —Espere, se lo estoy preguntando porque en el certificado de su muerte aparece su firma, por lo que he deducido...


  —Sí, casi seguro habrá sido uno de mis asistentes pero... Mire, comisario, los médicos de familia tenemos centenares de clientes que con suerte vemos una vez al año, es casi imposible acordarse de todos.


  —Entiendo


  —Pero si pudieses esperar un segundo podría llamar a mi secretaría para que me traiga el expediente de este Rocca, si estuviese...


  —Tiene todo el tiempo del mundo, doctor.


  Después de haber llamado a su asistente por la línea interna, esta se presentó en el despacho del doctor Laudati con algunos papeles entre las manos, que inmediatamente dio al médico antes de alejarse.


  Después de ponerse las gafas y haber escrutado los papeles en riguroso silencio, Laudati tuvo en escalofrío.


  —¡Aquí está por qué no me acordaba! Rocca cambió su médico de cabecera un mes antes de morir, prefiriéndome a mí antes que al doctor Padorni.


  —Que usted sepa, ¿esto es una práctica que ocurre a menudo?


  —Sinceramente, no. Normalmente ocurre cuando el propio médico muere o lo desplazan, pero...


  —¿Pero?


  —Padorni todavía permanece en su puesto, tras veinte años; y sobre todo... aún está vivo.


  —No sé, tal vez es poco educado o no del todo profesional...


  —¿Padorni? ¡Está de broma, comisario! Es de largo mucho mejor que yo, tanto profesionalmente como en la galantería.


  Después de un breve arqueo de ceja, Germano retomó la conversación:


  —En el certificado está escrito que Ferdinando Rocca murió en una hora comprendida entre las 22:00 y las 23:00 h, ¿se acuerda de a qué hora le tocó el turno?


  —Seguro que no antes de la mañana siguiente. No recuerdo haberme alejado de casa, al menos en el último periodo, a causa de mi trabajo nunca me voy después de cenar.


  —¿Está seguro?


  —Mi mujer está en silla de ruedas desde hace ya cinco años, por las noches no salgo nunca.


  Por el tono de la última respuesta el comisario intuyó como el doctor Laudati consideraba terminada ya la conversación; le dio la mano, agradeciéndole todo, y le deseó un buen día.


  A estas alturas, Germano —para evitar perder mucho tiempo— avisó de su llegada al médico forense, el doctor Mastroianni.


  A su llegada, una ayudante del médico lo condujo directamente al despacho de Mastroianni, a través de una puerta de servicio.


  Esta vez hubo bastante menos necesidad de hablar, el forense tenía ya delante de él una carpeta relativa a sus desplazamientos durante el día en que Ferdinando Rocca murió; llegó a la mansión dos horas después que el doctor Laudati, el médico de cabecera, sin hacer otra cosa que redactar un certificado de defunción que confirmaba las hipótesis de su predecesor —se confirmaban tanto la hora de la muerte como las causas naturales. Saliendo del despacho del forense, y constatando que tenía algún que otro minuto a su disposición, Germano se convenció de que era la hora apropiada para otro café; el bar que se encontró de frente le pareció el sitio ideal.


  ––––––––


  En el instante en el que se estaba apresurando a pedirlo, le sonó el teléfono.


  —Diga


  —Hola, comisario. Soy Piazza.


  —Hola, Piazza. Dime.


  —Hemos descubierto donde enterraron a Ferdinando Rocca y hemos ido hasta allí; en realidad le estoy llamando desde el mismo cementerio, el único problema es que han incinerado los restos mortales.


  —¿Incinerado?


  —Sí, comisario.


  —Entendido. Entonces nada, volved.


  —Ok.


  —Solo una cosa, Piazza... averigua quién dio la autorización para que lo incinerasen.


  —Ya lo he hecho, fue la mujer.


  —Entendido... Nos vemos entonces en un par de horas en la oficina.


  —Hasta ahora, comisario.


  En aquel momento, Germano tuvo que volver a hacer la cola para poder pedir su café; mientras esperaba sacó su cuaderno y actualizó los datos en base a la última información.


  Consiguió, a duras penas, hacer un gesto al camarero cuando el sonido del teléfono le molestó una vez más.


  —Diga


  —Hola, comisario, soy Fiorini.


  —Hola, ¿hay novedades?


  —Hemos localizado donde fue enterrada la señora Rocca, siendo el lugar el cementerio de Prima Porta, aquí en Roma; hemos venido directamente aquí y la hemos encontrado.


  —Déjame adivinar... ¿la han incinerado?


  —¿Pero usted cómo...?


  —He probado suerte; antes me ha llamado Piazza también, solo que no me ha dicho en que cementerio se encontraba, ¿por casualidad no estará también por allí?


  —No, comisario, hemos hablado antes e iba directo al cementerio del Verano; de hecho, nos ha parecido una cosa muy rara que entierren a marido y mujer en cementerios diferentes...


  —Uhm... ¿has visto ya quién solicitó la incineración de la señora?


  —Aún no, ahora iremos a preguntarlo en las oficinas de aquí.


  —Bien, nos vemos en la oficina en un par de horas.


  —Ok, hasta luego.


  Antes de, por fin, disfrutar de su café, a Germano le quedaba aún una cosa por hacer.


  —Diga.


  —Hola, Piazza, soy Vincent.


  —Dígame.


  —Antes de volver, date una vuelta por las oficinas del cementerio del Verano, pregunta todo lo que puedas sobre por qué la señora Rocca no fue enterrada junto al marido.


  —Hecho.


  —De acuerdo.


  Germano —constatando mediante un vistazo rápido al reloj que aún tenía tiempo— decidió realizar una breve investigación sobre la mansión, o más bien ex-mansión, de los cónyuges Rocca, así que encendió el coche y salió.


  El asfalto llegaba hasta debajo de la enorme puerta que delimitaba la propiedad, facilitando de esta manera el camino al comisario.


  La mansión se presentaba extremadamente melancólica, con las persianas bajadas y el polvo levantándose a cualquier soplo del típico siroco de junio, que unía sus silbidos a los de las ramas de los árboles.


  Un hombre bastante viejo, con una gorra para protegerse del sol, estaba enredado sacando varias bolsas negras al exterior de la propiedad; como lo estaba haciendo por la puerta principal, encontrándose a pocos metros del comisario, este decidió intercambiar unas palabras.


  —Hola.


  —No hacen falta más agentes inmobiliarios, la casa ya se ha vendido.


  —En realidad yo...


  —Y así he perdido mi trabajo también...


  Germano reconoció al jardinero con el cual ya había hablado en el hombre que estaba frente a él, decidió ir al grano.


  Se identificó mostrando su tarjeta de reconocimiento; fue entonces cuando el anciano jardinero empezó a mirar al comisario con mirada indagatoria.


  —Tranquilícese, no estoy aquí para pedirle más declaraciones ni nada por el estilo.


  El hombre no parecía para nada convencido, así que Germano lo intentó de nuevo.


  —Incluso en un suicidio existen, por desgracia, procedimientos que hay que desarrollar... ya exista un culpable al que arrestar o no.


  —¿Hoy qué procedimiento ha venido a desarrollar, comisario?


  —¿Hoy? Digamos que estoy dando una vuelta en tono cordial, la propiedad es grande y podría dármela también por aquellos grandes prados...


  —Espera que termine de sacar el resto de bolsas, así los basureros se los llevaran todos.


  —No tengo prisa.


  La propiedad de los Rocca estaba provista, obviamente, de un amplio jardín —incluso si realmente, por sus dimensiones, parecía más un parque enorme. Al tener que pasear juntos arriba y abajo, el comisario notó como su interlocutor —aparentemente un simple jardinero tosco e impenetrable— empezaba a coger confianza y a abrirse cada vez un poco más, consiguiendo incluso sonreír en algunos tramos.


  Puntualmente, cada vez que pasaba enfrente de una de las fachadas de la mansión, Germano sacaba su bloc del bolsillo; después de cuarenta minutos de sano paseo el comisario había conseguido —a través de simples bosquejos— dibujar las cuatro fachadas, sobre todo las dos en las que no se concentraron las fotos y las observaciones de la Policía cuando intervino por el suicidio.


  Llegados a este punto, los dos se detuvieron en el centro del gran jardín, mirando a su alrededor. El silencio se interrumpió por una curiosidad repentina del comisario.


  —¿Aquello qué es?


  Germano le hizo la pregunta al jardinero mientras señalaba una especie de ruina, a doscientos metros de ellos y cubierta parcialmente por los árboles.


  —Ah, aquello es el viejo desván de los trastos, comisario.


  —Vamos hacia allá, un poco de sombra nos vendrá bien.


  Durante aquella breve caminata el jardinero completó la fase precedente añadiendo como ya no era otra cosa más que una ruina en desuso, decaída hace ya un poco, cuando los propietarios un año antes decidieron construir otro cuarto adosado a la mansión, más espacioso y cómodo.


  Una vez llegaron a las proximidades el comisario pudo constatar como aquella vieja obra de toba, de diez metros cuadrados, probablemente se caería por sí sola en poco tiempo, sin necesidad de una excavadora para derribarla.


  En la puertecilla había enganchada una cadena con un candado, que sin embargo no impidió a ambos entrar, ya que simplemente estaba encajado entre un eslabón de la cadena y otro.


  El jardinero siguió hablando sin parar, incluso solo aunque ni se diera cuenta, pero ni siquiera el hecho de que muchas de las preguntas que hacía al comisario no recibían respuesta consiguió hacerle desistir de su monólogo.


  Germano, una vez dentro, había empezado a mirar a su alrededor; no había nada, solo algún que otro clavo en la pared... Era evidente que todo había sido trasladado a la nueva y más acogedora construcción.


  Una pequeña ventana, la única de la obra —con rejas a cinco centímetros una de la otra, como en las cárceles— invitó a Germano a asomarse; notando un ligero temblor, el comisario deshizo los pasos hacia la salida, ya que ningún otro pequeño detalle supo captar su atención.


  En una de las esquinas —más específicamente, en la que quedaba cubierta cuando la puertecilla se abría— habían dejado algo muy similar a unas migas de pan, cada una no más grande de medio centímetro.


  El jardinero se convenció de que finalmente había llegado el momento de callarse cuando vio al comisario empezar a moverse de forma rara; sin saber qué decir o preguntar, lo dejó hacer.


  Continúo sin mediar palabra, incluso cuando observó a Germano arrancar un trozo de toba de la pared y lanzarlo por la ventana; intuyó que había llegado la hora de preguntarle algo solamente después de verlo de nuevo apoyado en la ventana, mientras miraba fuera con la mirada directa hacia el riachuelo de abajo, el cual daba la impresión que el comisario conocía bien, demasiado bien.
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  ––––––––


  Cuando entró en comisaría, Germano encontró a todos sus hombres ya en el despacho, cada uno con carpetas y varios papeles entre las manos.


  Se sitúo detrás del escritorio antes de hablar, y de dejar hablar, cuando el sonido del teléfono le alejó de su propósito.


  —Diga


  —Buenos días, me gustaría hablar con cierto comisario de Policía que se ocupa de una investigación sobre una tumba de aquí, del cementerio del Verano.


  —Soy yo, dígame


  —Perfecto, me llamo Talese y soy el que se ocupa de las prácticas de sepultura. Hace poco uno de sus hombres ha venido a nuestro despacho preguntando por los restos mortales de Ferdinando Rocca, aunque yo en ese momento no estaba.


  —Continúe.


  —Me he permitido llamarlo, comisario, puesto que me han dicho que llamase a la Policía en cuanto...


  —No se preocupe, prosiga.


  —En realidad, con la práctica de sepultura de Ferdinando Rocca no hubo nada de problemático o de insólito, fue después cuando...


  —¿Qué?


  —Hace una semana se presentó un tipo diciendo que debía de haberse ocupado de la sepultura de la mujer de este Rocca, la cual había muerto algunos días antes; ha preguntado si era posible enterrarla junto al marido.


  —¿Y usted qué ha respondido?


  —Bueno, la capilla de los Rocca está homologada para diez cadáveres y, a día de hoy por desgracia, está llena, así que le he respondido que se tendrían que hacer algunas verificaciones al respecto, ¡pero le juro comisario que no le he pedido ni un duro por acelerar la práctica!


  —Tranquilícese, no estamos investigando sobre esto, ¿qué ha sucedido después?


  —Nada, normalmente para que se haga todo pasan unos diez días, al menos eso es lo que le he dicho, pero después no he vuelto a verlo.


  —¿Me respondes a una cosa, Talese?


  —Dígame, comisario


  —¿Cómo es que se acuerda tan bien de este tipo? Quiero decir... en su despacho entrarán decenas, sino centenas, de personas cada día...


  —Llevaba una prisa muy inusual, estaba demasiado concentrado en los tiempos de la operación más que en la forma.


  —¿En qué sentido inusual?


  —En este trabajo, comisario, nunca se encuentra a gente que tenga prisa; los muertos no se escapan...


  Tras haber colgado, el propio Germano explicó la llamada con pelos y señales a sus compañeros.


  El primero en intervenir fue Piazza.


  —¿Sabemos quién puede ser este tipo, comisario?


  —El empleado no me lo ha dicho pero por lo que he entendido podría ser cualquiera: un pariente o quizá un adepto a las ceremonias fúnebres.


  —¿Cómo lo buscamos, comisario?


  Germano reflexionó sobre la pregunta de Gianni Piazza; de hecho, tenía la sensación de que de todas formas tarde o temprano aquel tipo reaparecería en el curso de la investigación; sin embargo, prefirió hacer una pregunta al inspector Di Girolamo.


  —Perdona, Giulio, ¿todavía estás analizando los testimonios proporcionados por la limpiadora, el jardinero y el mayordomo?


  —Sí


  —De momento descarta al jardinero. Me lo he encontrado esta mañana en la mansión y he hablado directamente con él; mejor vuelve a repetirme lo que te dijo la mujer de la limpieza...


  —A ver... aquí está... Declaró que en el momento en el que Laura Rocca se tiró por el tercer piso ella estaba ocupada limpiando el ventanal del comedor, en la planta baja.


  Di Girolamo apenas había terminado la frase cuando Germano sacó del bolsillo el bloc donde había dibujado las cuatro fachadas de la villa pocas horas antes, después abrió el expediente del suicidio de la señora, para completar el cuadro de la casa.


  —Esta señora miente.


  Después de esta afirmación, todos los presentes empezaron a mirar al comisario con una mezcla emtre curiosidad y asombro.


  —Mirad, el único lado que tiene una ventana grande es justo el de debajo del balcón por el que la señora se tiró... No puede no haberlo visto.


  —Perdona, Vincent


  —Dime, Angelo


  —Quizá en aquel momento estaba simplemente haciendo algo que no puede contar a la Policía, y por eso se ha inventado una trola.


  —Sí... Puede ser que estuviese moneando la perdiz o mangase algo y le avergüence decirlo... puede ocurrir. Pero quiero que la sigáis de cerca; ocúpate tú, Piazza.


  —Ok, comisario.


  En aquel instante Germano dirigió la mirada hacia Fiorini y Penino; las dos respondieron que la única cosa que todavía no habían compartido con los demás tenía que ver con el descubrimiento de quien se había ocupado de la sepultura de Laura Rocca.


  —¿Y quién es?


  —El hermano, un tal Andrea Grassetti


  —Seguidlo también a él.


  Germano miró a su alrededor, un poco perdido antes de retomar el discurso.


  —Hoy quizá también haya descubierto desde donde se ha lanzado la botella de plástico que contenía el mensaje... Creo que fue desde una vieja ruina dentro de la propiedad de los Rocca, cuando he entrado me ha causado una sensación más parecida a una cárcel que a un desván para los trastos...


  —¿Quién ha sido, comisario?


  —Esto es lo que falta por descubrir. La única cosa que sabemos tiene que ver con la caligrafía del mensaje, por lo poco que se podía leer parecía letra de hombre.


  —¿El mayordomo o el jardinero?


  —Quién sabe, amigo Piazza... Probad a llevar una copia de la hoja de las declaraciones para que examinen la caligrafía, espero que con sus firmas baste para poder hacer una comparación del mensaje, incluso si...


  Germano terminó aquel discurso bajando ligeramente los ojos y encendiéndose un cigarrillo; intuía que había algún detalle, o algo más gordo, que estaba impidiendo la cuadratura del círculo. Sin embargo, el verdadero problema estaba representado por el hecho de que no tenía ni la más mínima idea de dónde buscar este detalle.


  La mañana siguiente el comisario la dedicó a la recogida de toda la información posible sobre el difunto Ferdinando Rocca, lo hizo realizando llamadas y enviando solicitudes de colaboración a todas las comisarias de las zonas donde existían propiedades a nombre de los Rocca.


  Sin duda, la búsqueda más compleja tenía que ver con Argentina —allí, de hecho, el difunto había comprado una de sus mansiones cinco años antes. Pero, ya fuese a nivel procedimental que de conocimientos, a Germano no le habría resultado fácil moverse en el país sudamericano.


  Por problema de franja horaria, el comisario tuvo que esperar medio día más antes de poder ponerse en contacto con las autoridades argentinas; después de haber rebotado telefónicamente por varias oficinas, consiguió ponerse en contacto con un tal inspector García, del departamento de Buenos Aires.


  —Diga


  —Buenos días, García, estoy llamando desde Italia, no sé si...


  —Sí, Germano, me lo han explicado todo.


  —Pero qué bien habla usted italiano...


  —Sí... Mi madre nació y vivió durante bastantes años en un pueblecillo en las afueras de Verona, antes de trasladarse a Argentina...


  —Bien, bien. Como ya le habrán apuntado sus compañeros estoy ocupándome de una investigación... nada especial, aún estamos en la fase preliminar... La persona de la que nos estamos ocupando se llama, o más bien se llamaba, Ferdinando Rocca, que resulta que ha comprado propiedades también en vuestro país...


  —¿Le suena que estuviesen a nombre de él directamente, comisario?


  —Una mansión en el Mar de la Plata sí, pero no estoy seguro respecto a las otras... quizá se han puesto a nombre de la mujer, Laura Grassetti, o al de una empresa tapadera.


  —Comprendo.


  —Si quiere le envío por e-mail, durante el día de hoy, los certificados de registro de las sociedades aquí en Italia que tengan que ver con ellos, en el caso que tengan, o hayan tenido que ver también con Argentina.


  —Lo controlaremos sin dilación, comisario, pero ¿de qué se ocupaban estos Rocca exactamente?


  —Bueno... según la declaración de la renta parece que vivían de las rentas, unas buenas rentas...


  —¿Y usted se lo cree, Germano?


  —Como dicen... «hasta que se demuestre lo contrario»


  —Entiendo. Le haré saber en cuanto sepa algo.


  —Muchas gracias, García


  Antes de irse a comer, Germano prefirió hacer una visita al amigo Angelo Parisi, esperando que por lo menos él le diese buenas noticias.


  —Hola, Angelo, perdona si te molesto.


  —Para nada, Vincent, entra.


  El comisario prefirió no sentarse, permaneció apoyado sobre uno de las tantas estanterías presentes en el despacho del inspector.


  —¿Tienes novedades, Vincent?


  —En realidad esperaba que las tuvieses tú...


  —Bueno... de momento, nada. Lo único que he conseguido descubrir es una llamada hecha desde la casa Rocca, la noche en la que Ferdinando murió, con destino a Argentina; se hizo a medianoche.


  —¿Cuánto duró?


  —Veintisiete segundos


  —¿Las llamadas son todas directas, no? Quiero decir, ¿nunca pasan por una central?


  —No, a no ser que se use una tarjeta prepago.


  —¿Sabemos ya a quién iba dirigida?


  —No... Estoy preparando las cartas para pedir la colaboración de las autoridades argentinas, pero llevará tiempo supongo.


  —De saberlo... Hasta hace diez minutos estaba al teléfono con un inspector de Buenos Aires...


  —Mejor, así por lo menos tendremos un contacto constante con alguien de allí.


  —¿A qué hora has dicho que se hizo la llamada?


  —Un poco después de la medianoche.


  —Cuando el cuerpo del pobre Rocca aún estaba caliente...


  —Había muerto hacía una hora, dos como máximo, por lo menos así viene detallado en el certificado de defunción... ¿en qué piensas, Vincent?


  —En nada, Angelo, tengo hambre, Creo que es hora de meterme algo a la boca.


  Germano salió del despacho de su compañero sin haber resuelto nada; es más, el número de dudas e incertezas no había hecho otra cosa que aumentar.


  Llegados a aquel punto, la única explicación solo podía ser algo al límite de lo inverosímil, intangible y de lo cual habría sido casi imposible encontrar pruebas.


  Por primera vez —desde que había comenzado esta extraña investigación— Germano sintió el deseo de abandonarla, de quitársela de encima como si nada hubiera pasado, para retomar tranquilamente su rutina.


  La primera persona en percibirlo fue su mujer, durante aquella interminable comida; lo entendió incluso antes que el propio comisario. A Arianna le habría gustado indagar, hacerle alguna pregunta más, pero al final desistió, esperando que fuese el marido el que hablase cuando fuese el momento.


  La misma sensación notó el amigo Angelo Parisi, cuando el comisario volvió al despacho aquella tarde.


  El inspector empezó a hablar tratando de añadir algún detalle, forzándolo incluso en algunos momentos con tal de mantener vivo el discurso, pero Germano no hacía otra cosa que permanecer allí, inmóvil, sentado en su escritorio.


  —Piensas que todo es inútil, ¿verdad, Vincent?


  —Inútil no lo es nunca, quizá se sale de nuestros esquemas, eso sí.


  —¿Cómo piensas actuar?


  —La investigación llega hasta aquí, llegados a este punto necesitaríamos el cadáver para poder dar un paso adelante.


  —¿Cuál de los dos?


  —De los tres, querrás decir...


  —¿Cómo...?


  —Escucha... Tengo la sensación de quien quiera que haya escrito aquella nota ahora mismo está muerto, solo que no sabemos ni cómo se llamaba ni mucho menos dónde buscarlo.


  —Ya...


  Pasó más de un minuto antes de que la conversación se retomase.


  —Por cierto, Angelo... ¿tenemos noticias de la limpiadora y del tal... del hermano de la señora?


  —¿Te refieres a Andrea Grassetti?


  —Sí, el mismo.


  —A ver, la limpiadora sabemos donde está; después de haber perdido el trabajo en la mansión, a consecuencia de la muerte del matrimonio Rocca, ha vuelto a su pueblo natal, un barrio cerca de Orvieto, en Umbria; ya hemos avisado a los compañeros de la zona y esta noche, o como mucho mañana por la mañana, podremos interrogarla. En cambio, por lo que respecta al hermano de la señora...


  —¿Qué?


  —Está ilocalizable, el último domicilio declarado resulta que se encuentra sobre la parte de Parma, pero los compañeros de la zona nos dicen que en el barrio donde vive parece que ninguno se acuerda de él.


  —¿Es que es un fantasma?


  —Eso parece, o quizá eso nos quiere hacer creer.


  —Entiendo. Entonces, haz una cosa, intenta localizarlo a través de las compañías telefónicas o cualquier dirección de e-mail que pueda haber usado, unas palabras con él no creo que nos hagan daño.


  —Está bien, Vincent.


  Con estas últimas palabras tuvo punto y final aquella conversación; después de un par de intercambios de miradas, los dos se despidieron y volvieron a su soledad y a sus preocupaciones.


  Germano continuó reflexionando en silencio durante algunos instantes más, durante los cuales pensó todo lo que pudo con tal de poder recuperar el tercer y último cuerpo que faltaba.


  Podría hacer que excavasen alrededor de la mansión, o incluso mandar peinar cada hueco, tabique o muro de carga de aquella edificación, pero la sensación que tenía era —además del hecho de que sería difícil encontrar a un fiscal dispuesto a autorizar tal cosa sin prueba alguna— que un gesto así le haría descubrirse públicamente de forma inútil, tirando por los aires la única carta que tenía: el tiempo —es decir, el tiempo que el adversario deja cuando no sabe que se le está persiguiendo.
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  A la mañana siguiente Vincent Germano se encerró en el despacho a buena hora, esperando que al echar otro vistazo a la documentación de la investigación pudiese sacar algo en claro.


  Apenas se había acomodado en el escritorio cuando sintió que alguien llamaba a la puerta.


  El inspector Parisi había llegado a la oficina incluso antes del propio comisario, con la intención de analizar con extrema atención algunos registros de llamadas telefónicas.


  —Hola, Vincent


  —Hola, Angelo, tú también de buena mañana, eh...


  —Sí


  —¿Qué tienes entre las manos?


  —Nada, estaba examinando los registros del tal Andrea Grassetti, el hermano de la señora suicida...


  —¿No has encontrado nada interesante?


  —De interesante poco, pero alguna cosa curiosa sí.


  —Explícate mejor


  —La noche en la que el cuñado, Ferdinando Rocca, pasó a mejor vida, Grassetti recibió una llamada pocos minutos después de la medianoche, desde la central del depósito de cadáveres, el que está en Roma.


  —El depósito...


  —Sí, eso mismo; la conversación duro un par de minutos.


  —¿Dónde se encontraba Grassetti cuando la recibió?


  —En Roma, en la zona del Coliseo; no puedo decirte más porque después apagó el móvil.


  —Que tú sepas, Angelo, ¿en el depósito todo el personal está a turnos? ¿o los administrativos están exentos?


  —Me parece recordar que los empleados a las seis de la tarde se van, una vez en un reconocimiento...


  —Vale, está bien, ¿tienes el número?


  —Espera un segundo.


  Después de buscar en su agenda durante algunos instantes, el inspector Parisi encontró finalmente el índice y fue a la letra «O».


  Escribió el número en un folio y se lo dio a Germano.


  —¿Diga?


  —Hola, soy comisario de Policía, ¿hablo con el depósito?


  —Correcto, somos nosotros


  —Bien, tendría que hablar con Recursos Humanos, ¿me los pasas?


  —Por supuesto, comisario, permanezca a la espera.


  La espera en cuestión duró más de dos minutos antes de que una voz, al otro lado del auricular, se hiciese oír.


  —Hola, me llamo Trinca, ¿con quién hablo?


  —Buenos días, Trinca, me llamo Vincent Germano, soy de la Policía; le llamo porque me gustaría charlar con usted esta tarde, ¿hasta qué hora le puedo encontrar en su despacho?


  —Hoy estoy hasta las siete, ¿cuándo prefiere venir?


  —Estaré allí sobre las cinco, antes tengo que resolver otro par de cosas, y dudo que pueda conseguir llegar antes.


  —Ok, comisario, hasta luego entonces


  —Gracias por su disposición, hasta luego


  Durante toda la conversación el inspector Parisi no había parado ni un solo instante de preguntarse qué diablos buscaría Germano en la oficina de personal del depósito, pero conociéndolo sabía que en breve lo descubriría.


  El comisario finalizó la llamada y metió en una carpeta todas las fotocopias de los documentos relativos a la muerte de Ferdinando Rocca —esos papeles le serían devueltos con algo útil durante la tarde.


  —Perdona, Vincent


  —Dime, Angelo


  —¿Continuo analizando estos registros telefónicos o es mejor que me ponga a otra cosa?


  —Continua, continua, avísame si por casualidad encuentras algo raro y...


  —¿Y?


  —Nada, Angelo, esta noche podré decirte si puedes interrumpir o no la búsqueda.


  —Si así lo estimas... hasta luego entonces.


  —Sí, nos ponemos al día más tarde.


  La mañana continuó en aquella misma línea, a excepción del robo en un supermercado, cuyo ladrón —arrestado inmediatamente después en los alrededores— continuaba chillando desde el calabozo alegando haber sido víctima de un complot.


  Después de haber vuelto a casa a comer, Germano volvió a salir con el coche y se dirigió hacia el depósito central de Roma —iba con más de media hora de adelanto sobre el programa pero aceptaba tranquilamente tener que esperar un poco.


  No obstante, y en contra de lo que se esperaba, fue recibido alrededor de las seis y media. El señor Trinca se mostró extremadamente disponible de inmediato.


  —Dígame, comisario


  —Mire, estamos llevando a cabo una investigación sobre el suicidio de una señora sucedido en los Castelli Romani hace algunas semanas; aún no hemos archivado el caso pero casi, he venido a verlo solamente porque...


  —Entiendo, comisario, una investigación rutinaria en resumen, ¿no?


  —Exacto, la única cosa que tendría que preguntarle es si en la noche entre el dos y el tres de diciembre pasado os llegaron cadáveres...


  —Bien, yo desde aquí no puedo saberlo directamente, si me das un momento voy al otro despacho e intento buscarlo.


  —Vale, le espero aquí sentado.


  —Ya que le habían dado permiso para fumar, Germano se encendió inmediatamente un cigarro y se colocó en una de las ventanas del despacho de Trinca, el cual no le dio ni siquiera tiempo a fumársela entera, puesto que, de hecho, tras tres o cuatro minutos ya estaba de vuelta.


  —Aquí estoy, Germano. Continúa, continúa fumando.


  —¿Has encontrado algo?


  —Aquella noche llegaron tres: el primero era el de un motorista fallecido en la carretera; el segundo, en cambio, pertenecía a un delincuente de la zona, puede que un traficante de drogas, herido de muerte después de un ajuste de cuentas; el tercero...


  —¿El tercero?


  —Aún no ha sido identificado, todavía está aquí con nosotros.


  —¿Puedes darme algún detalle más de este último?


  —Cierto. Edad en torno a los sesenta años, medio corpulento, sin ninguna señal de violencia, muerto de infarto... Creemos que se trata de un sin techo, también a juzgar por el modo en que se encontró el cuerpo.


  —Que fue...


  —Nada, estaba apoyado en el suelo de una de las aceras del Lungotevere; de hecho, parecía que estaba durmiendo...


  —¿Ropa?


  —Un poco arrugada y de baja factura, además no llevaba ni cartera ni carnet en ella.


  —Entiendo. En realidad, habría aún una pregunta que me gustaría hacerle.


  —Imagino que será en realidad la principal, ¿no? Si tuvieses necesidad de saber simplemente qué cuerpo ha entrado o salido de este puesto infernal, ¿por qué necesitarías del departamento de personal?


  —Es usted muy perspicaz, Trinca... De hecho, me gustaría saber simplemente quién estaba de turno aquella noche...


  —Se lo digo en un momento, espéreme.


  El comprometido empleado sacó un archivador con los hojas de turnos de todos los dependientes del establecimiento; los observó atentamente antes de retomar la conversación con Germano.


  —Un tal Duccio Martinelli, él era el que estaba de turno aquella noche en la sala en la que se entregan los cadáveres; más precisamente, ha fichado a las 22:54 h y salido a las 7:07 h del día siguiente.


  —Le doy las gracias, Trinca. De verdad que me ha sido de gran ayuda.


  —No hay de qué, Germano.
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  La vuelta del comisario a la oficina se tornó más problemática de lo previsto: un incidente dentro de uno de los túneles del Raccordo Anulare lo retuvo forzosamente más de una hora. Encerrado en su coche dentro del túnel, Germano —sin tener nada mejor que hacer— reflexionó sobre el valor de aquellos últimos datos.


  Una vez que el bloqueo de tráfico se alivió, el comisario —consiguiendo por fin salir del sofoco y la oscuridad del túnel— se dio cuenta de que alguien de la comisaría había intentado ponerse en contacto con él varias veces; en cuanto recuperó la cobertura del móvil, intentó llamar a sus compañeros —en vano, ya que todas las líneas telefónicas estaban ocupadas.


  Pasaron otros veinte minutos antes de que pudiese finalmente abrir la puerta de su despacho, dentro del cual —para su sorpresa— se encontró al inspector Parisi.


  —¿Qué ha pasado, Angelo?


  —Ha llamado un tal inspector García, de Buenos Aires, le corre muchísima prisa hablar contigo.


  —¿No te ha adelantado nada?


  —No, me ha dicho solamente que te avisara inmediatamente.


  —Entiendo... Ahora, de todas formas, tengo otra cosa que hacer.


  —¿Te puedo ayudar, Vincent?


  —Podrías... Vamos al ordenador, sácame todos los casos no resueltos de homicidio ocurridos en el último mes.


  —¿En Roma?


  —No, extiéndelo a todo el Lazio.


  Tras haber introducido los primeros parámetros de búsqueda, saltaron tres nombres, dos mujeres y un hombre —este último en los treinta y asesinado por un disparo en la cabeza.


  Parisi, intuyendo como el comisario todavía no había encontrado aquello que estaba buscando, permaneció cómodamente sentado en su sitio, en espera de nuevas instrucciones.


  —Escucha, Angelo... Prueba también con los hallazgos de cadáveres, siempre en las mismas zonas y el mismo periodo.


  —De acuerdo.


  Esta vez la búsqueda devolvió cinco nombres: dos de mujer y tres de hombre.


  —Haz otra cosa, Angelo: excluye a todos aquellos de edad probablemente inferior a cincuenta, o superior a ochenta.


  —Ok


  Esta vez el resultado fue único: un cuerpo de hombre blanco, de edad alrededor de los sesenta y cinco años, que fue hallado un par de semanas antes en la dársena de Fiumicino; la muerte se atribuía al ahogamiento, y actualmente se encontraba en el depósito de Roma, esperando a ser reconocido.


  Germano sintió un escalofrio, a la vez que Parisi sintió también otro. El inspector intuyó que se estaba cociendo algo, incluso, tal vez, el momento de entrar en acción en serio se acercaba.


  —De todas formas, Vincent... acuérdate de llamar al inspector García, en el caso de que...


  —Luego, luego. Escucha, Angelo, ¿tenemos manera de descubrir si Ferdinando Rocca donaba sangre? ¿O si aún existe alguna muestra biológica suya en alguna parte?


  —Pues no lo sé pero puedo probar a hacer algunas llamadas...


  —Bien, hazlas.


  El inspector Parisi volvió a su despacho, donde permaneció durante una buena media hora antes de llamar de nuevo a la puerta del comisario.


  —¿Y bien?


  —Nada, Vincent, no donaba sangre ni semen, ningún análisis o intervención quirúrgica reciente; un palo al aire en resumen.


  —La virgen... Vale, escucha otra cosa, hace unos días me dijiste que habías echado un vistazo a su declaración de la renta, ¿no? ¿Quién te ayudó en Hacienda?


  —El mariscal Piccolo.


  —Bien, lo llamamos ahora mismo.


  Considerando la inminencia de la hora de la cena, Germano no es que tuviese muchas esperanzas de encontrar al mariscal en el despacho, pero a pesar de eso se llevó una agradable sorpresa.


  —Hacienda...


  —Buenas tardes, soy Germano, de la Policía. Me gustaría hablar con Piccolo, el mariscal...


  —Soy yo, comisario, dígame.


  —Mire, le llamo porque hace unos días ha ayudado a mi compañero, el inspector Parisi.


  —Sí, me acuerdo.


  —Bien, espero que aún tenga a mano los datos relativos al tal Ferdinando Rocca...


  —Debería, siempre suelo tener algunos expedientes a mano, durante un par de meses al menos. Espere un segundo.


  —Aquí estaré.


  Escuchando el paso de las hojas a través del auricular, Germano tuvo la sensación de que el mariscal ya había encontrado el expediente.


  —Aquí está, comisario, lo tengo delante de mí, ¿qué quiere saber?


  —¿Podría buscarme posibles gastos médicos que Rocca se haya desgravado en los impuestos?


  —Un segundo...


  Mientras tanto, Parisi recibió una llamada a su móvil; en cuanto esta terminó el inspector intento, en vano, captar la atención de Germano.


  —Sí, comisario, por tratamientos odontológicos, siete mil doscientos euros para ser más precisos.


  —¿Quién era el dentista?


  —Un tal Fulvio Piccirillo, su clínica debería de estar por vuestra zona.


  —Sí, me suena... Gracias, mariscal, ahora le tengo que dejar.


  —No se preocupe.


  Germano se levantó de la silla de golpe y se dirigió hacia la puerta, aunque la voz de Parisi lo detuvo.


  —¿Dónde vas, Vincent?


  —Al doctor Piccirillo


  —¿Para qué?


  —A quitarme una caries, nos vemos en un rato.


  —¡Espera! Me ha llamado Di Girolamo hace un minuto, le había dicho de echarle un ojo al tal Andrea Grassetti, ¿te acuerdas? El hermano de la señora Rocca...


  —¿Y eso? ¿Hemos conseguido encontrarlo?


  —Aún no, pero Grassetti ha comprado con tarjeta de crédito, hace una hora, un billete de tren Roma-Paris, que sale esta noche, además de un vuelo de Air France que sale mañana por la tarde para Kuala Lumpur.


  Esas palabras helaron, literalmente, a Vincent Germano.


  El comisario se pasó una mano por la frente antes de conseguir retomar el discurso.


  —Ok... Entonces, haz una cosa, Angelo, manda a Gianni Piazza y a Di Girolamo a interceptar ese tren, que encuentren el modo de pararlo en mitad del campo y hacer bajar al tal Andrea Grassetti, pero no lo hagáis lo primero, no intentéis bloquear el tren a la salida, no debe sospechar nada... y después... llamad a Paris y poneos en contacto con la Police Judiciaire.


  —¿Para pedirles qué?


  —Para arrestarlo en la puerta, en cuanto intente poner un pie en el avión.


  —Pero Vincent... querrán una explicación... con tales acusaciones...


  —Diles que tendrán todas las pruebas en pocas horas.


  —¿Pero qué pruebas? No tenemos ningunas...


  —Las tendremos


  ––––––––


  El doctor Piccirillo se mostró muy irritado por haber tenido que interrumpir su merecida cena a causa del comisario Germano. Este, de hecho, imaginando que ya no estaría en el trabajo, decidió ir a llamar directamente a la puerta de su casa.


  La primera reacción que obtuvo Germano fueron los gritos desconsiderados de la señora Piccirillo, la cual —temiendo que el marido fuese a ser arrestado— pedía al comisario un gesto de piedad.


  Superada la vergüenza inicial, se invitó a Germano a entrar y pudo así exponer toda la situación al dentista.


  —Entonces, si no he entendido mal, usted necesitaría una radiografía de mi difunto cliente, Ferdinando Rocca, tanto antes como después de los trabajos del implante...


  —Exactamente, o cualquier otra cosa con la cual pueda reconocerlo como si fuese una aguja en un pajar.


  —Entiendo, comisario... De hecho, nuestra dentadura es como si fuese una huella digital, no creo que exista mucho margen de error.


  —Bien.


  —El único problema es que yo, aquí en casa, no tengo todos los detalles de mis pacientes, los tengo en mi estudio... En el ordenador seguramente encontraríamos aquello que está buscando.


  —Vamos ahora, le acompaño.


  —Vale, comisario... ¿hay algo más que deba saber?


  —En realidad... ¿alguna vez ha tenido que trabajar sobre un cadáver?


  Con aquellas palabras —que no obtuvieron respuesta más allá de un encogimiento de hombros— se terminó la conversación, así como la cena del doctor Piccirillo.


  Los dos alcanzaron el estudio del dentista en menos de diez minutos; mientras el anciano dentista empezaba a moverse entre expedientes y carpetas de archivos, Germano aprovechó para llamar a la oficina.


  —¿Diga?


  —Angelo, soy yo.


  —Ah, Vincent... ¿cómo va la caries?


  —Mejor de lo previsto... Escúchame, ¿has tenido noticias de Piazza y los otros?


  —Nos estamos organizando, el tren será detenido en los tiempos y forma que nos has dictado... solo que...


  —¿Qué sucede, Angelo?


  —Aquí se va a liar la de San Quintín... ya no sé para dónde tirar... Han llegado llamadas... de las altas esferas...


  —Me puedo imaginar el contenido...


  —Ya, y en realidad no les falta razón para quejarse, visto que lo que estamos haciendo... quiero decir, parar trenes en marcha e implicar a policías de dos países extranjeros no es el clásico trabajo diario...


  —Lo sé... intenta calmarlos a todos. Hablando de policías extranjeras, tienes que hacerme de puente con el teléfono de tu despacho y ponerme en contacto con el inspector García, en Argentina, así al final sabré qué quería decirme.


  —Está bien, Vincent, pero mantengámonos informados que aquí, entre otros riesgos, existe el de que nos echen.


  —Estate tranquilo; no te preocupes y llama a García.


  El comisario sintió zumbidos en su móvil durante varios segundos antes de poder sentir nuevamente una voz al otro lado del auricular.


  —¿Germano?


  —Sí, soy yo... Me han dicho que querías hablar conmigo.


  —Le estoy buscando desde esta mañana...


  —Lo sé... le pido disculpas.


  —Hay novedades respecto al tal Ferdinando Rocca del que me hablaste, comisario...


  —Dígamelas.


  —He tenido oportunidad de hablar tanto con la agencia antidroga como con la antiblanqueo, aquí en Buenos Aires, ambas me han dado la misma respuesta: sospechan que Rocca blanqueaba dinero a través de algunas organizaciones criminales argentinas, mediante la compra de obras de arte...


  —Obras de arte...


  —Exacto, además me han dicho que parece que esta colaboración se ha interrumpido hace no más de nueve-diez meses, solo que aún no alcanzan a entender si esto ha ocurrido por consenso, por así decirlo, o porque uno de los dos ha intentado engañar al otro.


  —Imagino que en este caso allí funciona igual que en Italia... quiero decir, la parte engañada normalmente prepara un montante al final que alguno tendrá que saldar...


  —Exacto, Germano, en esto nuestros países se parecen mucho.


  —Sí... Gracias por esta valiosa información, volveré a dar señales de vida en cuanto tenga algo en claro que os pueda interesar también a vosotros en Argentina.


  —Os la agradeceríamos mucho, Germano... me despido entonces.


  El comisario retomó la comunicación con su compañero Parisi, para concluirla definitivamente instantes después.


  Mientras tanto el doctor Piccirillo ya había conseguido recuperar todos los datos relativos a Ferdinando Rocca; sacudiendo ligeramente los archivos que ahora tenía bajo el brazo, era como si le dijese a Germano que estaba listo para irse.


  Después de pocos minutos los dos estaban ya montados en el coche y se dirigían hacia el depósito central de Roma.


  Su llegada sorprendió tanto a la guardia de entrada como a la adjunta a la cámara frigorífica.


  El comisario se excusó por no haber avisado y fue inmediatamente al grano, dirigiéndose a la persona de la custodia de cadáveres en el turno.


  —Soy de la Policia, aquí está mi tarjeta... La persona que viene conmigo es un dentista que debe efectuar inmediatamente análisis comparativos sobre uno de los cadáveres que tenéis aquí... ¿usted quién es, por cierto?


  —Yo soy Luca Brisa...


  —¿Esta noche solo trabaja usted?


  —Sí, cubro el turno solo... pero en hora y media chapo.


  —No se preocupe, si nos ayuda verá que no habrá problema en que puedas salir incluso algún minuto antes. Una curiosidad... ¿quién viene después de usted?


  —En turno debería estar Martinelli, al menos eso es lo que está escrito, a menos que lo haya cambiado con alguien...


  —Esperemos que no... Bueno, ahora es momento de empezar a trabajar; el cadáver que nos interesa, señor Brisa, es el de un hombre que trajeron aquí la noche del veintisiete de mayo, sin documentación encima, y que imagino no ha sido aún identificado por ningún pariente.


  —Imagina bien, comisario... Vamos, seguidme.


  Una vez llegaron al punto en el que todos estaban interesados, se le dieron al doctor Piccirillo todos los instrumentos necesarios para poder proceder al examen dental, dejándolo trabajar solo.


  Germano se alejó sin decir una palabra y permaneció en compañía del personal de la cámara frigorífica, durante aquellos larguísimos minutos.


  Entre los dos no intercambiaron más que alguna que otra frase de circunstancias. El comisario —demasiado nervioso como para pensar— no hacía otra cosa que mirarse los zapatos, mientras Brisa —intuyendo como no era para nada el momento de hacer muchas preguntas— ocupó su tiempo ordenando algunos expedientes dentro del archivador.


  Piccirillo reapareció en el cuarto donde estaban los dos, con una ligera mueca amarga en el rostro. Germano intentó sacarlo del mal trago.


  —¿Y bien, doctor?


  —Según lo que la tecnología puede...


  —Doctor...


  —Lo he comprobado... ese cadáver es el de Ferdinando Rocca.


  Ante aquellas palabras, también Brisa —silencioso y distante hasta ahora— dirigió la mirada, sorprendido, hacia el dentista. Ya se iba a anticipar a decir cualquier cosa cuando el propio comisario se le anticipó.


  —Brisa...


  —Aquí estoy.


  —Llévanos ahora mismo al lugar en el que está depositado el cadáver hallado la noche entre el dos y el tres de diciembre del año pasado, cuya muerte se atribuye a causas naturales, infarto creo.


  El empleado empezó a buscar convulsivamente en su archivo hasta que encontró aquello a lo que el comisario se refería, así que se levantó de golpe y los condujo a los dos hacía la otra cámara frigorífica.


  En cuanto se destapó el cadáver, el doctor Piccirillo fue incapaz de disimular la incredulidad que le pilló por sorpresa; se llevó las manos a la boca, permaneciendo en silencio... él también estaba empezando a atar cabos.


  Los dos cadáveres hallados y guardados en el depósito, de hecho, mostraban una anómala semejanza entre ellos; no obstante, se podía notar como el cuerpo hallado seis meses antes no estaba en un estado excelente.


  El móvil de Germano sonó.


  —¿Diga?


  —Vincent, soy Angelo.


  —Estaba a punto de llamarte, tengo novedades para ti...


  —Espero que sean buenas...


  —Hemos conseguido dar un nombre al cadáver que encontraron hace algunas semanas.


  —Menos da una piedra... En cuanto al tren, hemos decidido operar como si fuese un asalto al estilo far west, haremos que se detenga en los campos del norte de Roma, antes de que alcance los alrededores de Terni; después, con cualquier excusa, subiremos a bordo para controlar a cada uno de los pasajeros. Nos hemos aprendido su cara de memoria, no se nos escapará.


  —De todas formas, estad atentos, podría haber cambiado alguno de sus rasgos para no ser reconocido... Haced esto: prestad especial atención a todos los hombres sobre los cuarenta que viajen solos.


  —Ok, Vincent.


  —Espera, Angelo, hay otra novedad. Llama a Piazza y a Venditti y hazles venir aquí, los necesito antes de las once.


  —Ok.


  —Diles que vengan directamente a las cámaras frigoríficas, yo estaré aquí esperándoles.


  —Ok... Una cosa más, Vincent... El teléfono está que arde cada vez más aquí... ¿tenemos alguna novedad en cuanto a las pruebas?


  —Todavía no, pero estoy a un paso.


  En aquel punto, Germano sabía como mucha de su credibilidad —y puede que alguna cosa más— dependía de aquello que ocurriese en las siguientes dos o tres horas; estaba levantando una tormenta aunque no tuviese todavía nada concreto entre las manos. A pesar de todo, intentó no dejar que aquellos pensamientos le influyesen y salió a fumarse un cigarro.


  Gianni Piazza y el agente Venditti se presentaron enfrente del comisario a las diez y media en punto. Mostrando una sonrisa un poco pícara, el inspector se permitió pedir algún detalle más a Germano, esperando así aplacar parte de su curiosidad.


  —Tranquilos —dijo el comisario— solo tenemos que interrogar a una persona, el empleado que coge el turno de las once, su nombre es Duccio Martinelli.


  —¿Y qué se supone que ha hecho este Martinelli, comisario?


  —Me he hecho alguna idea ya, pero será el mismo el que nos lo diga con exactitud, querido Piazza.


  —Entiendo... ¿de qué forma?


  —Esto aún no lo sé, pero de todas formas ha llegado la hora de movernos, vamos a esperarlo en los vestuarios, tiene que pasar por allí antes de coger el turno.


  Duccio Martinelli se presentó en buen horario, cinco minutos antes de las once ya pasaba su tarjeta y se apresuraba en dirección hacia los vestuarios.


  Abrió, canturreando, la puertecilla que permitía el acceso a una sala más bien estrecha, donde se encontraban las taquillas de cada trabajador.


  No sé recreó mucho en el hecho de que hubiese tres personas hablando entre sí, lo que hizo que se alarmara fueron sus rostros, desconocidos pero con la expresión de quien no se encuentra allí por casualidad.


  El sonido de los pasos que sintió a su espalda fue la confirmación.


  —¿Ducio Martinelli?


  —Sí


  —Me llamo Germano, soy comisario y trabajo para la Policía.


  —Hola, ¿es que ya tenéis algún cadáver que entregarnos esta noche?


  —En realidad, no. Hoy estamos más interesados en encargarnos de alguien que todavía está vivo...


  —¿Alguien?


  —Sabe perfectamente de quien estoy hablando, señor Duccio Martinelli


  —Yo...


  —¿Hay algún sitio donde nos podamos acomodar y hacerle unas preguntas?


  —¡Conozco la ley, comisario! ¡No me pueden interrogar sin la presencia de mi abogado!


  —Cierto, pero esto ocurre cuando se culpa a alguien de un delito... no cuando se es solamente una persona al corriente de los hechos...y hasta lo que yo sé usted está muy bien informado de algunos hechos.


  —Está bien, sentémonos en aquellas sillas.


  Además, usaron también como apoyo un viejo escritorio de hierro; se acomodaron todos menos Germano, que permaneció en pie apoyado sobre el muro. Fue él el primero en hablar.


  —Aquello sobre lo que estamos al corriente, señor Martinelli, es algo muy desagradable, sucedido en estas instalaciones entre la noche del dos y el tres de diciembre del año pasado.


  —Tendría que ver si estaba en turno... espere...


  —Lo estaba aquella noche, señor Martinelli, le hemos ahorrado la tarea de comprobarlo.


  —Ah... ha pasado un poco de tiempo, yo...


  —No, Martinelli, una cosa como la que ha hecho usted no se olvida ni siquiera después de seis años, créame.


  —¿Y... qué he...?


  —Digamos que ha hecho un favor a un amigo.


  —¿A un amigo?


  —¿Conoce a Andrea Grassetti?


  —Sí... en el pasado hemos trabajado juntos, alguna que otra colaboración en alguna feria local pero nada más.


  —¿De qué trataban estas colaboraciones?


  —Como sabéis... Imagino que sabéis cual era la antigua profesión de Andrea, ¿no?


  —Claro que lo sabemos, díganos el resto.


  —Pues nada, él se entretenía haciendo estos espectáculos de magia durante las fiestas locales, decía que hacer de ilusionista le divertía mucho, y yo lo acompañaba porque por entonces estaba en paro...


  —El ilusionista, ¿eh?


  —Sí, comisario, y además lo hacía bien.


  —No lo dudo... Solo que jugar con los cadáveres es un poco arriesgado, si al final el truco no sale y te descubren puede ocurrir que vayas a la cárcel...


  —Yo de esas cosas no sé nada.


  —Usted es muy pillo, Martinelli, pero su...


  La frase de Germano fue interrumpida por el sonido de su móvil; el comisario, entonces, salió a responderla dejando a Piazza y Venditti la ardua tarea de sacar algo de los labios de su inusual interlocutor.


  —¿Diga?


  —Vincent, soy Angelo.


  —Dime


  —Me han llamado hace pocos minutos de Paris, era la Police Judiciaire, dicen que poner en marcha una operación así en una aeropuerto no es para nada una rutina habitual...


  —Obviamente.


  —Sí, pero por encima de todo necesitarían la confirmación definitiva y además, evidentemente, cualquier cosa por escrito sobre la que apoyarse.


  —La tendrán muy pronto. Ahora escucha, intenta ganar tiempo con los franceses y espera a que yo te llame para darles la confirmación definitiva... ¿la maniobra sobre el tren cómo va?


  —Bastante bien, Vincent, cuatro de los coches de la Policía están ya de viaje con diez hombres a bordo; en media hora llegaran al lugar establecido y se preparan para la irrupción.


  —Bien, intentemos que este Andrea Grassetti ni siquiera llegue a Francia, si lo pillamos nosotros directamente será mucho mejor.


  —Sí, Vincent, ¡te mantendré al tanto de todas las novedades! Por cierto, ¿tú como vas? ¿Hay novedades?


  —Nada especial, Angelo. Estamos interrogando a un tal Ducio Martinelli, que trabaja aquí en las instalaciones; nada que hacer sin embargo, debe de haber intuido que no tenemos nada en mano y no creo que hable.


  —¿Pero tarde o temprano cederá, no?


  —No lo creo. Es más, creo que se ha enterado de nuestra espontánea intervención porque alguien se lo ha soplado, nada más.


  —En realidad, Vincent, ni siquiera yo he entendido bien que...


  —Ya, se me ha olvidado. El cuerpo que hemos identificado es el de Ferdinando Rocca, que a estas alturas podemos decir con seguridad que murió el veintisiete de mayo.


  —¿Entonces no murió en diciembre?


  —No, Angelo.


  —¿Y entonces el otro cadáver de quién era?


  —Me parece que no lo sabremos nunca, de todas formas te lo explicaré todo cuando vuelva, nos mantenemos al tanto.


  —Ok, Vincent.


  El comisario, después de terminar la llamada, prefirió no volver inmediatamente a los vestuarios; dejo continuar a sus dos compañeros con aquella ingrata tarea durante un poco.


  Sin embargo, continuaba observando cada escena desde detrás de la puerta, a través de una pequeña ventanilla que permitía ver el interior; sin embargo, la situación no cambiaba, las preguntas continuas de Piazza recibían como respuesta las expresiones de estupor que poco a poco se iban presentando en el rostro de Martinelli.


  Llegados a ese punto, al comisario no le quedaba otra que terminar con las dilaciones, probando con una carta sorpresa.


  —He vuelto... Soy todo tuyo, Duccio Martinelli.


  —Sí, pero yo...


  —Quizá no hayas entendido bien de lo que aquí estamos realmente hablando, pero debo hacer propósito de enmienda, la verdad, sin habértelo dicho todo es normal que no te des cuenta... La investigación que estamos llevando a cabo no es una especie de búsqueda del tesoro donde cada uno corre de aquí para allá aparentemente sin meta...


  —No le sigo, comisario.


  —Martinelli, nos estamos ocupando de un doble homicidio y probablemente alguien, como yo mismo hasta hace poco, ha olvidado informarte bien sobre el juego en el cual te has metido...


  En aquel momento, la expresión del empleado de la cámara frigorífica cambió de golpe. En espera de las siguientes palabras de Germano, empezó a mover manos y pies nerviosamente.


  —Mira, Martinelli, estoy al corriente de la confabulación con Grassetti, ¿quieres saber qué he pensado cuando lo he entendido todo? He reflexionado y me he convencido de que uno como tú no ayuda a un tipo como Grassetti solamente por amistad... Te digo más, ni siquiera creo que una persona como tú se haya dejado echar mierda encima sin por lo menos entrever una segunda posibilidad de beneficio...


  —¡No, no! Yo...


  —¿Tú qué? ¿Quieres decirme que no puedo acusarte de nada porque en el fondo la extorsión aún no la has hecho? Dime la verdad... Aquella noche, cuando has llamado a Grassetti para decirle que había llegado aquello que esperaba, ¿te las apañaste de manera que tuvieses alguna prueba de aquel encuentro, no?


  En aquel momento, Martinelli no conseguía ni siquiera mantener la mirada del comisario, el cual —incansable—, se apresuraba a continuar con su monólogo.


  —Entonces, Martinelli... Acuérdate de que el hecho de colaborar no pasa nunca desapercibido... Venga, cuéntame algo que no sepa.


  Los hechos fueron detallados en perfecto orden cronológico y con abundancia de detalles; se empezó por el primer contacto, casi casual, que tuvo con Grassetti —después de años en los que ni se habían visto—, después se pasó a la extraña propuesta que se le hizo al empleado de la cámara frigorífica —aquella de dar señales de vida en cuanto llegase un cadáver que se asemejase al de Ferdinando Rocca.


  Martinelli lo contó todo, incluso los dos mil euros que se sacó por haber prestado durante algunas horas el cadáver de un perfecto desconocido a su amigo Andrea Grassetti, cómo se llevaron el cuerpo en plena noche y cómo volvió a su lugar a última hora de la tarde del día siguiente.


  Duccio Martinelli se refirió también a las palabras que su amigo argumentó para justificar aquella machada: una broma, este era el motivo por el cual Grassetti tenía necesidad de un cuerpo semejante al del cuñado de Ferdinando Rocca.


  Germano le habría podido preguntar cómo es que no había sospechado tras aquella macabra petición, pero el comisario sabía bien de cómo el dinero tenía el poder de distraer al cerebro.


  Terminada la historia, Martinelli se encontró —además de empapado en sudor— con la mirada del comisario todavía sobre él; al interrogatorio le faltaba aún una cosa.


  Esta vez, sin hacerse de rogar, el empleado se levantó y se dirigió directamente a su taquilla, de la cual sacó una grabadora: la cinta contenía el diálogo entre los dos la noche en la cual el cadáver desapareció. Germano escuchó en religioso silencio durante siete u ocho minutos, durante los cuales todo quedaba explicado por los interesados directos.


  Los pensamientos del comisario fueron interrumpidos por el sonido de su móvil; reconociendo de quien era el número, respondió sin demora.


  —¿Angelo?


  —Sí, Vincent, soy yo, pues...


  —Espera, finalmente tengo una prueba entre las manos, la grabación en audio de la noche en la que el cuerpo fue llevado a casa de los Rocca y hecho pasar por el de Ferdinando.


  —Sí... pero...


  —Escúchame bien, si quieres puedo mandaros la cinta por e-mail desde aquí; de hecho, Martinelli, además de haber guardado cuidadosamente esta prueba, es un loco de la tecnología... Llama inmediatamente al fiscal, dile que prepare ya una orden de captura internacional de Andrea Grassetti, después mándalo todo a Francia, a la Police Judiciaire, y lo arrestaran sin poner tantas pegas esta vez.


  —Vincent... si me hubieses dejado hablar... Me ha llamado Di Girolamo hace unos minutos.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Dice que, en realidad, la orden de captura debería de ser mandada a las policías de todo el mundo... En un cierto punto han empezado a crecer como hongos reservas de aviones y trenes a nombre de Andrea Grassetti... De hecho, resulta que ha reservado asientos en vuelos de British, American Airlines, Lufthansa, Alitalia y otras cuatro compañías en los sitios más recónditos del mundo como destino...


  —Ehm... ¿estáis seguros?


  —Segurísimos, Vincent.


  —Maldita sea, quién sabe dónde estará a esta hora...


  —Creo que ya estará lejos, ha querido hacernos creer que tenía un itinerario bien definido de modo que nos concentrásemos en este mientras él salía por patas tranquilamente; después, imagino, una vez llegado al destino, ha empezado a reservar vuelos de seguido para que entendiéramos como en el fondo simplemente nos estaba tomando el pelo.


  —Ehm... Creo que esta vez tienes razón, Angelo.


  —¿Ahora?


  —Nada, llama al fiscal igualmente y pide la orden de todas formas. En cuanto al resto... diles a todos que vuelvan antes de asaltar el ten y advierte también a la Police Judiciaire.


  —Hecho, Vincent.


  —Otra cosa, Angelo, si puedes intenta enviar un coche de los nuestros aquí al depósito, deberíamos de acompañar al doctor Piccirillo a casa, intentemos no abusar de su disponibilidad...


  —Dalo por hecho también esto, Vincent... ¿qué hacemos con Martinelli?


  —Dile al fiscal que sobre él ya pensaremos mañana, esta noche nos lo quedamos nosotros en el calabozo.
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  La vuelta de Germano entre las paredes domésticas aquella noche fue particularmente triste y desconsolada. Hacía tiempo que la medianoche había pasado pero, sin embargo, al abrir la puerta, los encontró a todos aún despiertos.


  —Hola, Arianna, ¿cómo es que a esta hora...?


  —Luca no tenía ni pizca de gana de irse a dormir, Vincent...


  —Entiendo, ¿y las gemelas?


  —¡Ellas ya duermen desde hace un buen rato!


  —Imagino que habéis comido ya...


  —Sí, aunque en el horno hay todavía un poco de pasta gratinada, vamos, te acompaño.


  Así que los tres llevaron sus cosas a la cocina y se pusieron cómodos.


  El comisario inmediatamente cogió el plato de spaghetti y empezó a devorarlos, sin mediar palabra; tanto la mujer como el hijo, sentados en la misma mesa, no consiguieron evitar mirarlo.


  Solamente después de haber terminado el segundo plato de pasta —y de haberse echado un buen vaso de vino tinto— Germano notó el deseo de conversación.


  —Perdonad si... Últimamente debo de haber trastocado bastante los horarios de nuestra familia... solo que...


  —No tienes por qué justificarte, Vincent.


  —En realidad, todo este follón ya se ha acabado... Me han engañado como a un chino, uno que de profesión era ilusionista...


  —Pues yo creo que no ha sido del todo inútil


  —¿De verdad lo crees, Arianna?


  —Sí. De hecho, últimamente he vuelto a ver en ti ese espíritu combativo, de iniciativa, algo que hacía ya bastante que había desaparecido en tu mirada.


  —¿Sí?


  —Sí, Vincent.


  —No lo sé... Creo que les sucede a todos los que buscan la verdad, a veces ocurre que no te conformas con contentarte con los detalles y quieres llegar al final del asunto... En fin, ¿tú qué has hecho hoy, Arianna?


  —Nada, por la tarde me he ido con Valentina, mi amiga, ¿te acuerdas, no?


  —Sí, la que ha venido a cenar un par de veces, ¿no?


  —Sí, esa misma.


  —¿Qué os habéis contado? Sin ánimo de ser indiscreto...


  —Siempre lo eres, Vincent... Me ha contado las últimas novedades y... por cierto, ¿tú sabías que ha salido un par de veces con un hombre de treinta años?


  —Tu amiga tiene cuarenta si no me equivoco...


  —Sí, así es.


  —¿Y qué ha dicho al respecto?


  —Nada, solamente me ha dicho que ahora ya no salen más. Una noche ella le habló del tema de la edad, de los diez años de diferencia, y de como a veces se avergonzaba, se sentía ridícula saliendo a la calle con él; ya sabes lo que pasa... los ojos de la gente que se te clavan y... al final ella le ha dicho que sería mejor si solo fuesen amigos, ¿sabes qué ha respondido él?


  —Ni idea de lo que puede haber dicho, Arianna, pero supongo que despedirse, darle las gracias por los momentos vividos y así se ha ahorrado el mal trago.


  —¿Y tú cómo lo sabes? ¿Has hablado recientemente con Valentina?


  —No, más sencillamente he intentado meterme en la cabeza y en el corazón del chico, la historia de ser amigos no se la cree nadie, Arianna... Si lo hubiese aceptado lo habría hecho porque estaría convencido de poder cambiar las cosas, pero ciertas cosas no se cambian... Él lo ha entendido enseguida.


  —Todo cambia pero al final siempre se queda como estaba... ¿no es verdad, Vincent?


  —Exacto, Arianna; o mejor, existen cosas que son invencibles, contra las cuales no se puede hacer nada, como mucho, si eres bueno, puedes aprender a ignorarlas pero para hacerlo hace falta contar con otra persona al menos, uno solo no va a ninguna parte...


  —Oyéndote pareces un filósofo.


  —No... Es que al final aprendes a tomarte ciertas cosas con filosofía, muchas personas viven la vida de los otros porque simplemente no han empezado a vivir la suya.


  —Uhm... Pareces todo un experto en algunas cosas, Vincent.


  —Bah... Son cosas que pasan, Arianna...


  —¿Y por qué, perdona? ¿Acaso a ti te ha ocurrido lo de salir con una mujer diez años más grande? Quizá antes de que empezásemos a salir...


  —Ehm... Vamos a hacernos un buen café, Arianna... lo necesito.


  Los dos estaban a punto de levantarse, casi a la misma vez, cuando la voz del hijo, Luca —que hasta ahora había permanecido en silencio—, les impidió darse la vuelta de inmediato.


  —¿Qué es un ilusionista, papá?


  —Bueno... mira, es una especie de mago, uno que se busca la vida...


  Viéndolo con dificultades, Arianna corrió en ayuda de su marido.


  —Mira, Luca, un ilusionista es alguien que tiene el poder de hacer desaparecer las cosas... para después hacerlas reaparecer como y cuando él quiere.


  Arianna, después de terminar aquella frase, tuvo que continuar haciéndose el café por sí sola; de hecho, el comisario, de hecho, ya había corrido en busca del teléfono.


  —¿Diga?


  —Angelo, soy Vincent, ¿aún estás en la oficina?


  —Sí pero en cualquier minuto nos vamos, ya he hecho todo lo que me habías pedido y...


  —Un segundo, Angelo, ¿te acuerdas de aquel empleado del registro catastral? Aquel tipo simpático que siempre parecía tener ganas de cachondeo...


  —Sí


  —Vale, vete a mi escritorio y coge la agenda. Busca el móvil del tío este, tendría que llamarse Peduto o algo así, y me lo dices en cuanto lo tengas.


  —Un momento...


  —¿Todo bien, Angelo?


  —Sí, Vincent. Digamos que por un momento había alimentado la idea de conseguir mantener mi puesto de trabajo pero... ahora tú vuelves a la carga.


  —Tranquilo, solo tengo curiosidad... De todas formas, yo asumo toda la responsabilidad.


  —No cuelgues.


  Hicieron falta un par de minutos antes de que el inspector Parisi comunicase al comisario cómo se podía poner en contacto con el empleado del registro.


  Germano no perdió el tiempo y marcó el número inmediatamente.


  —¿Diga?


  —Señor Peduto, perdóneme... es casi la una de la madrugada, lo sé... Soy el comisario Germano, de la Policía.


  —Buenas noches. No me molesta, de todas formas no conseguía dormirme así que...


  —Mejor. Mire, me preguntaba una cosa, ¿se acuerda de cuando fui a buscarle para pedirle información sobre algunos edificios?


  —Por supuesto que me acuerdo.


  —Vale, ¿por casualidad no podría, mañana por la mañana obviamente, echarle un vistazo al registro de los Rocca y ver si en el pasado han pedido alguna autorización para trabajos de reformas en la mansión?


  —Mire, comisario... ese expediente lo he dejado en mi escritorio; no sé explicarle por qué pero tenía el pálpito de que me lo pediría... Por tanto, solo necesito un momento para darle la información.


  —Muchísimas gracias, Peduto. Un azar del destino, ve, unas veces todo se complica irremediablemente mientras que otras...


  —¿Quiere decir que está en el camino de lo correcto, comisario?


  —¿Perdone?


  —Digo... Normalmente quien está en el camino correcto siempre encuentra autopistas frente a él.


  —Estamos todos filósofos esta noche... Primero yo con mi mujer, ahora usted... Mire, como veo que esta quizá no sea la noche para dormir como un tronco... ¿qué le parecería?... quiero decir...


  —¿Nos vamos ya a echarles otro vistazo a aquellos expedientes, comisario?


  —Además de un filósofo, también es usted un telepático, Peduto.


  Una vez que llegaron al destino, ambos tardaron bastante tiempo en encontrar aquello que estaban buscando. En 1990, Ferdinando Rocca requirió la intervención de la Dirección General de Bienes Artísticos y Culturales; excavando para realizar ampliaciones en los sótanos se encontró con restos arqueológicos de la época romana, o incluso etrusca.


  El teléfono del inspector Parisi volvió a sonar.


  —¿Diga?


  —Soy yo, Angelo.


  —¿Novedades, Vincent?


  —Sí, escúchame con atención, ¿cuántos hombres tenemos a disposición actualmente?


  —Bueno, a estas horas de la noche... quizá consiga agrupar a seis o siete.


  —No son suficientes. Escucha, llama al mariscal de los Carabinieri, dile si puede prestarnos apoyo con tantos hombres y medios como tenga a disposición.


  —¿Los implicamos a ellos también entonces?


  —Claro, la unión hace la fuerza, Angelo...


  —Estás poeta esta noche, Vincent, ¿eh?


  —No me hagas caso, ¿qué hora es?


  —Faltan 15 minutos para las dos.


  —Vale, quedamos a las tres en la mansión de los Rocca. Dile al mariscal que vaya sobre la parte norte, nosotros, en cambio, iremos a la parte sur; dile también que arreste a todos aquellos que se encuentren en los alrededores, o al menos que los controle muy a fondo.


  —Ok, Vincent. Les mandaré también una copia de la orden de captura de Andrea Grassetti, ¿es a él a quién se le está dando caza, no?


  —Exacto, a las tres nos vemos allí.
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  ––––––––


  Al final, entre policias y carabinieri, Germano consiguió reunir un equipo de quince hombres. Aunque muy pocos de ellos conocían los detalles de aquella operación, ninguno pudo retener la sonrisa al descubrir —abriendo una de las puertas por las cuales se accedía a los sótanos de la mansión— un señor de mediana edad acostado en una cama, rodeado de botellas de buen vino, que les esperaba con las manos ya en alto.


  El comisario se acercó a Andrea Grassetti, mirándolo de arriba a abajo, y una vez seguro de que no tenía armas observó también su perfil; Germano no pudo disimular su sorpresa al descubrir, apartados en una esquina y ya presos de la humedad, decenas de cuadros de pésima factura.


  Se dispuso a cogerlos cuando fue detenido por un hombre que ya le cogía el puño.


  —Esto no es cosa suya, comisario.


  —Y por eso mismo tampoco tuya. Creo que los legítimos propietarios son el inspector García, de Buenos Aires, y el equipo antiblanqueo argentino, evidentemente... Si me he equivocado en algo, no dude en corregirme.


  Andrea Grassetti, en cambio, no dijo nada, se limitó a echar un vistazo a la orden de captura marcada con su nombre y a que lo arrestasen.


  En el documento no se hacía mención al doble homicidio, obviamente, solamente a los delitos relacionados con el transporte anómalo de cadáver del depósito, y al hecho de haber intentado hacerlo pasar por el de Ferdinando Rocca; pero Grassetti no era tono, la mención de la policía argentina por parte de Germano —y lo que pudo leer en el rostro del comisario— le bastaron para intuir como esto solo sería el principio de un largo y penoso proceso judicial, el truco de magia esta vez no le había salido.


  ––––––––


  La mañana siguiente Germano se levantó de buen humor, acompañó a sus hijos a la escuela —en su último día antes de las vacaciones de verano— para después irse a la oficina.


  Su mesa estaba de nuevo llena de papeles —de cosas de la rutina, en resumen— que resolvió sin afanarse mucho.


  Un poco antes de irse a comer —cuando en Argentina eran ya las nueve de la mañana— el comisario decidió que era la hora adecuada para llamar a García.


  —¿Diga?


  —Hola, inspector, soy Vincent Germano.


  —Comisario...


  —Le llamo porque tengo noticias frescas que seguro que le interesan.


  —Dígame... Al final por lo menos habrá descubierto si aquella asociación se interrumpió de forma consensuada o...


  —Aha... Exacto, las obras de arte que Rocca compraba a peso de oro, y que he recuperado, ya están de viaje hacia Argentina; probablemente servían para blanquear dinero negro, hasta que un día el propio Rocca debe de haber intentado estafar a sus amigos traficantes, inspector García... solo que la broma no le salió del todo, ellos se dieron cuenta y comenzaron a darle caza.


  —Continua, comisario, la historia parece interesante...


  —Ocurre entonces que, el pobre Ferdinando, sin saber donde caerse muerto, prueba a fingir su propia muerte, ayudado por el hermano de la mujer, un tal Andrea Grassetti que ya hemos arrestado. Prueban a preparar el cadáver de un pobre sin techo, pero que se le parece bastante, en un ataúd en el cuarto de estar, y consiguen de esta manera callar la boca del forense.


  —¿Pero luego él cómo...?


  —Ferdinando Rocca ha pasado los últimos meses de su vida viviendo como un preso, encerrado en unas viejas ruinas bastante alejadas de la mansión, de modo que nadie notase su presencia. Mientras todo seguía adelante, la mujer, Laura Grassetti, heredaba todo el patrimonio del marido, y se disponía a venderlo para así poder escaparse junto a él, lejos de todos, sobre todo de los traficantes.


  —¿Qué ha pasado después, Germano?


  —Después ha habido una pequeña sorpresa... El hermano de Laura, el tal Andrea Grassetti, ávido y con alguna deuda de más, se ha dejado llevar y ha planeado el suicidio de la hermana. En aquel momento él se convertía en el único heredero de todo el patrimonio.


  —¿Dónde lo habéis encontrado?


  —Estaba encerrado también él, en uno de los sótanos de la mansión. Según creo, querría esperar algunas semanas para que se calmasen las aguas y así poder huir él también.


  —Pero perdone, Ferdinando Rocca, que estaba vivo y coleando, ¿no se enteró de nada?


  —En realidad, tuvo que llegar un punto en el que tuvo que entenderlo todo; o al menos debe de haber sospechado mucho de la buena fe del cuñado, tanto que ha escrito una nota, la ha metido dentro de una botella de plástico y se la ha confiado a la corriente... con la esperanza de que alguno la leyese... Pero él en tal punto no tenía nada que hacer, viviendo blindado y figurando muerto...


  —Exactamente, no era más que un lastre...


  —Exacto. Tanto era así que luego, un Grassetti ya fuera de control, lo asesinó... Sospechamos que lo drogaron y después lo dejaron que se ahogase en una dársena en Fiumicino.


  —Que historia, comisario...


  —Sí


  —¿Ahora que pretende hacer, Germano? Quiero decir...


  —Bueno... el verano acaba casi de empezar... Mañana tal vez lleve a mis hijos al mar, después quien sabe... quizá esperar hasta el próximo caso.


  —Muy bien... Además, supongo que esta historia ya se considera cerrada...


  —Supone bien, García; después de todo, que yo sepa, la muerte es un hecho natural y cierto, y nunca ocurre más de dos veces...


  


  Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales


  ––––––––


  Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.


  ––––––––


  ¡Muchas gracias por tu apoyo!
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  Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.


  Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.


  Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.
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